

**METAL  
HURLANT**

**EL GARAJE HERMETICO**

**MOEBIUS  
MOEBIUS**

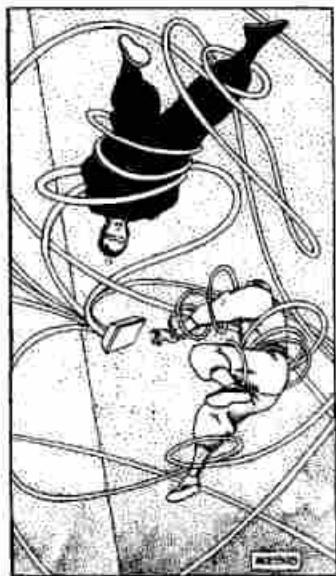


MOEBIUS

**METAL  
HURLANT**

# EL GABARJE HERMETICO

## MOEBIUS



**EUROCOMIC**  
CTA. DE SAN VICENTE, 28  
MADRID

© HUMANOIDES ASOCIADOS - PARIS  
O.L. 36-41810-1983 ISBN 84-88064-35-7  
LITOPRINT, S.A. - Fontibreña - Madrid  
Printed in Spain - Impreso en España

EL GARAJE HERMÉTICO DE JERRY CORNELIUS ☆ UNA B.D. de S.F. REZENDS

RESUMEN: MIENTRAS SE FACEBA POR EL PEQUEÑO ASTROFÍSICO DE OSSANTÉS EN COMPAÑÍA DE DU CROIXELON PÁNDIC EL MAIOR GRUBERT TIÑO COMO UNA ESPECIE DE ILUMINACIÓN... CON AYUDA DE "23" GENERADORES EXPENSORES DE EFECTO GRUBERT (LA PATENTE LA HABÍA REGISTRADO EL DÍA ANTERIOR) PODRÁ TRANSFORMAR CUALQUIER ASTEROIDE PERDIDO EN NO IMPORTA QUE PARTE DEL CINTURÓN, EN UN MUNDO INMENSO Y COMPLEJO Y DE VARIOS NIVELES SI ERA PERDIDO... EL DEVENIR DE LOS ACONTECIMIENTOS LE DARÁ LA RAZÓN... FUE MUCHO MÁS TARDE CUANDO CONOCIÓ A MALVINA.

MIENTRAS A BORDO DEL "OSUR"...



¡ATENCIÓN!  
¡AHÍ ESTÁ!

MALVINA ATRAVESÓ LENTAMENTE LA OLA DE LOS GUARDIAS



ESSE ARIANT ECHUJ DE LLAMA EN REALIDAD SPER GODDI... UN AGEN JE DEL MOVIMEN TO TAC' HA RENVAL...  
¿HA DECORBIERTO EL OSGEN DEL DOCUMENTO SOBRE I.C.?

¿HABRÁ LO NECESARIO... ¿CERVICI?

ESTÉ ES EL ORIGINAL... LAS SI-NEAS EN "V" QUE HAY DETRÁS DE LOS TRES HOMBRÉS SON IDENTICAS A LAS QUE DECORABAN LOS AVIONES "EJOS" DURANTE LA GRAN GUERRA AERONAUTICA QUE ASOLO LA TIERRA ALEATORIA S.D.X... HACE DOS MILENIOS...



¡ÉSTE!  
ES EL MAIOR... ¿VERDAD?...



¡EFECTIVAMENTE, ES EL MAYOR! AQUÍ, EN MEDIO, ESTÁ JERRY CORNELIUS; Y A LA IZQUIERDA, CON LA CABEZA CUBIERTA DE VENDAJES, ERIC, EL HERMANO DE JERRY... DESDE ENTONCES SE HAN VUELTO MORTALES ENEMIGOS POR ALGUNA OSCURA RAZÓN... YO HE ENCARGADO CIERTAS AVERIGUACIONES... Y EL SERVICIO HA ACABADO LOCALIZÁNDOLE AL FINAL

DEL VERANO, EN UN MAR CERCANO A UN PAÍS QUE SE LLAMA NORMANDÍA, A BORDO DE UN BARQUITO DE VELA...



MÁS TARDE, EN UNA CRUJÍA DESIERTA.



¡YA ESTÁ! TENGO UN PLAN...



¡EL MAYOR SE ENCUENTRA EN PELIGRO. MI INSTINTO NO ME ENGAÑA NUNCA!... AHORA, GRACIAS A MI PLAN, HAY UNA POSIBILIDAD DE SALVARSE Y AL MISMO TIEMPO DE ALEJAR LA AMENAZA QUE SE CIERNE SOBRE ESTE MUNDO... CERVIC! MANDA AQUÍ A UN JOVEN Y VALIENTE OFICIAL... LOS HAY QUE ME SON MUY ATENTOS Y SEGUROS SERVIDORES...

¡DEBDE WAGO! ADEMÁS, NO ES COSA DE DESPERDICIAR LA BIOQUÍMICA.

LOS APO-  
DENTOS  
PROVADOS  
DE MAXIMA





LA CATASTRÓFICA  
HISTORIA DEL MAYOR  
GRUBERT.  
SEGUN UN FIEL  
RELATO

# DE MOEBIUS



**RESUMEN**  
EL INGENIERO PARTIER  
QUE TODAVIA NO HA COM-  
PRIDIDO NADA SIENE  
AL MISTERIOSO ARQUE  
RO, DEL QUE NO SABE  
NI DE DONDE VIENE  
NI A DONDE VA...  
**¡SON &  
¡CONSEQUENTE!**

**SABERENTE**

FOR  
MORIS  
MORIS  
MORIS

SIGA HABLAN  
DOME DE ESE  
CURIOSO MAYOR  
GRUBERT.

NOY, COMO ARQUE  
RO, SOY SEGURAME-  
TE EL MEJOR INFOR-  
MADO SOBRE EL

...EN REALIDAD LO ÚNICO SEGURO ES QUE NACÍO EN EL AÑO DESPUÉS DE CRISTO, EN ALEMANIA OCCIDENTAL, EN BADEN-OS, DE MADRE SUECA Y PADRE ALEMÁN...



...SE HIZO PERIODISTA EN "D'VELT", DICHO POR DESAPARECIDO DURANTE LA GUERRA DEL VIETNAM, PASO ACCIDENTALMENTE EL CÍRCULO TRANSTEMPORAL DE ANGIKOR Y CURIOSAMENTE ENERGIÓ EN EL PRESENTE DEL SIGLO XIX, SIENDO RECONOCIDO POR UN BRAHMAN DE PONDYCHERNI...



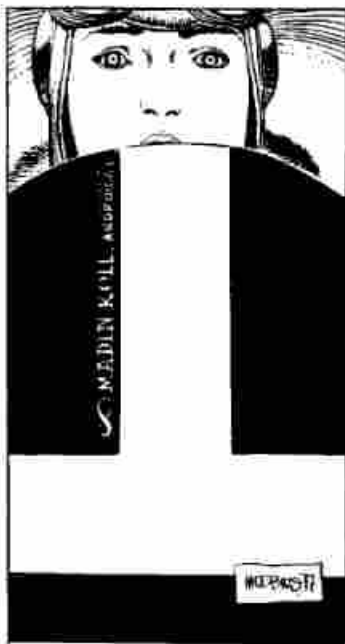
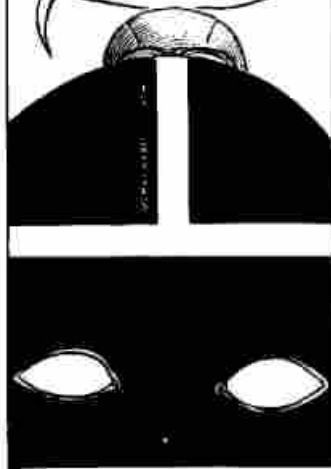
ALLÍ FUE INICIADO EN LA FASE IV Y TRABAJO DURANTE TRECE AÑOS EN LOS LABORATORIOS DE MAGIA ESPACIAL DONDE ESTUDIO PRINCIPALMENTE LOS FENÓMENOS DE ENTROPÍA MODAL DEL TEJIDO INTERGALAXIAL... PRONTO FORMO EQUIPO CON EL EXPLORADOR LEWIS CERN...



FUE EN EL CURSO DE UN VUELO DE RUTINA A LOS CONFINES DE LA NEBULOSA "HAKESHU DEL SALIGAA" CUANDO DESCUBRIERON LOS RESTOS DE LA "OTRA", LA FAMOSA Y MÍTICA ARCA-MADRE DE LOS ANTIQUOS CERN Y GRUBERT EMPREN-DIERON LA EXPLORACION...



Y PRECISAMENTE DURANTE ESA EXPLORACION, EL MAYOR GRUBERT DESCUBRIÓ EL SECRETO DE LA INMORTALIDAD.





# El Mayor Grubel en el "Garaje Hermático" de Tony Conzelmann por MOEBIUS

RESUMEN

LA SITUACION ES DE CRISIS, PERO SOLO EN APARENCA, YA QUE EL COMANDANTE PRODUJO... PERO ¿QUE LE IMPORTA, ESO NO AFECTA SU MISION? EL EXPLORADOR DEL MISTERIO, EL GRAN PERSECUTOR DE LAS MARAVILLAS DEL UNIVERSO... EN CADA MOMENTO, EL AGENTE SE INFUSIONA DE ALGUNA EN COMPANIA DE DOS HERMANOS DE ARMAS...

NO PUEDO HACER NADA, SEÑOR. DEBE DE SER EL PROPIO INTERES QUE HA HECHO ESTA CARRERA, SEÑOR MOEBIUS...

DE TODAS FORMAS, NO ESTEY SATISFECHO... ¡ASÍ, TAN PRECISO! NO, NO ME GUSTA. NO QUISIERO QUE TODO EL MUNDO VIERA LO QUE...



ME QUISO EL SOMBRETO PARA SALUDARLE Y DECIRLE: MIRE, AL OTRO LADO DE LA MESA ESTÁ MI AMIGO QUE QUIERE HABLAR CON USTED.

TAN SOLO DOS PLATOS

¿HABLAR CONMIGO?

¿COMO VERA JOCELYN, NO ESTÁ USTED TAN PERDIDO!



RESULTA QUE ESTOY CON ESTOS DOS HUMANOS...

YA VED.

VAYA, JOCELYN... NO SE PREOCUPE POR NOSOTROS.

ES NORMAL QUE TENGA USTED OTROS AMIGOS



¿SERÁ ESE GRUBO?

¡POR AGÜT!...



¿SAMUEL L. MOHAB!... ¡USTED... AGÜT!!



EL GARAJE HERMÉTICO DE JERRY CORNELIUS EN MOEBIA.



**RESUMEN:**  
 ① EL INGENIERO BARNER HA ENCONTRADO UN BARRIDO ENMASCARADO EN LAS CUEVAS CANTARINAS...  
 ② EL MAYOR GRUBERT HA ENCONTRADO A SAMUEL Y A SU NOIA EN LA CERVECERIA "VIEANAX" EN EL VOLVO DE ARMJOVITH.

EL TERCER NIVEL Y EL SEGUNDO ESTAN CONTROLADOS POR UN TAL CORNELIUS

¿Y EL PRIMERO? EL PRIMERO NIV...

SFFKS



¡HAN... HAN TRATADO DE MATARME!

¡SAM!



¡DETENÍGANLE! ¡ES UN ASESINO!

¡NO...! ¡DEJENME ESCAPAR!



KEENON





LARC LLEVA MUCHAS HORAS EN UNA ESPECIE DE INTERMINABLE INTESTINO... PERO, GUIADO POR SU INSTINTO, SIGUE AVANZANDO RESUETAMENTE...

MORRIS H

EL GARAJE HERMÉTICO DE JERRY CORNELIUS



DESPUÉS DE BESAR A ESA MUJER, ME SENTÍ DE REPENTE TELETRAS-  
PORTADO A ESTA ESPE-  
CIE DE INTERMINABLE  
INTESTINO.



¡AH!...  
¡ALLÍ!...  
¡DIEZA  
QUE ES  
LA SALIDA!



RESUMEN: LAS ESTRELLAS NO SE ENCUENTRAN REPARTIDAS AL AZAR EN EL UNIVERSO Y ESTA HISTORIA SE DESARROLLA EN LA CONSTELACION DEL LEON. NGC. 3185... DE TIPO SBA (MOUNT WILSON AND PALOMAR OBSERVATORIES).

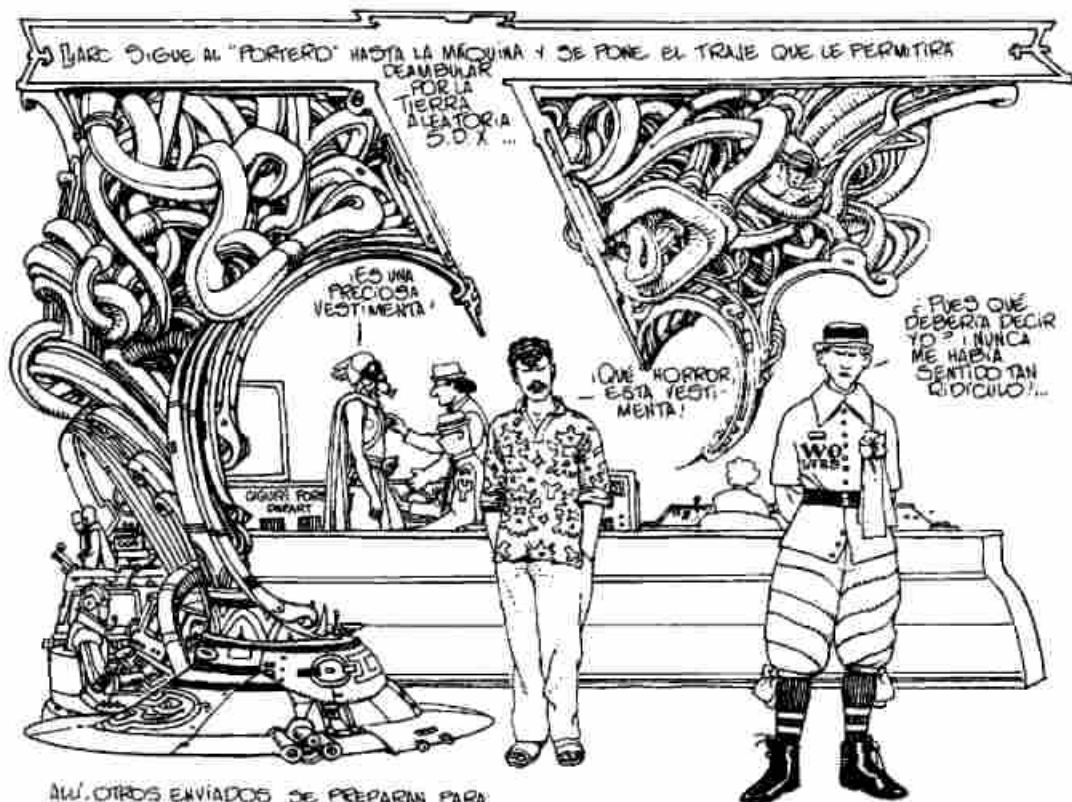


¡ACÉRQUESE!

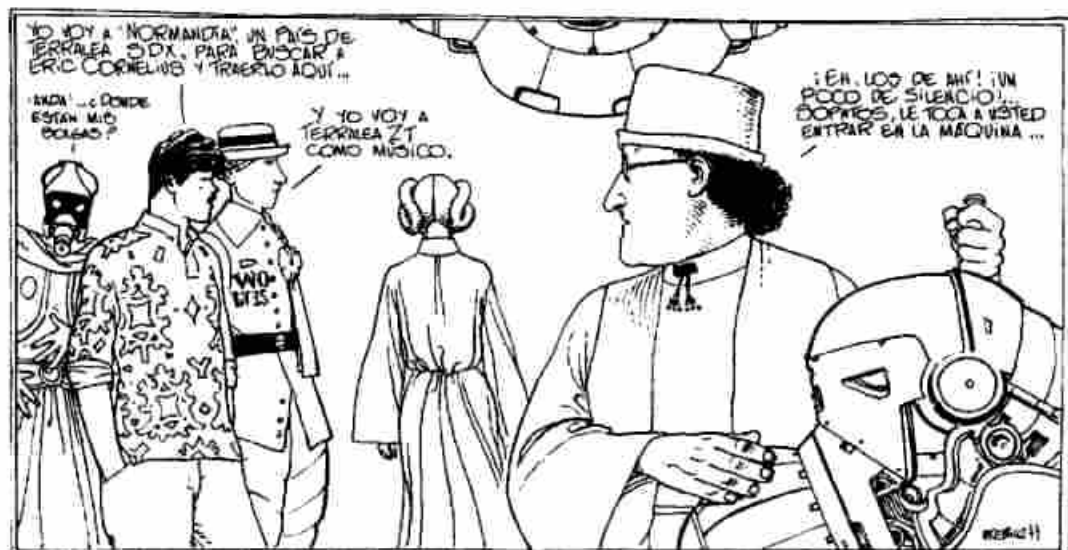
USTED ES LARC DALTYRE. LE ESPERABA. PONGASE  
ESTE TRAJE Y PENETRE EN LA MÁQUINA DE TUBOS...  
UNA VEZ EN EL EXTERIOR, NO DEJE QUE NADA  
LE DISTRAIGA.  
SU MISIÓN ES TRAER A ERIC CORNELIUS AQUÍ  
ANTES DE MEDIANOCHE, HORA LOCAL...

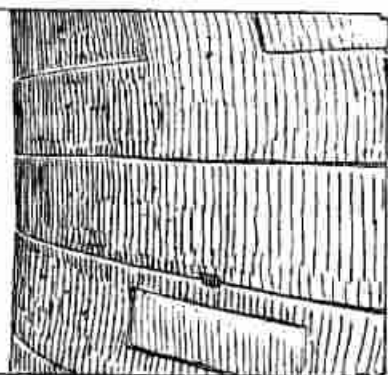
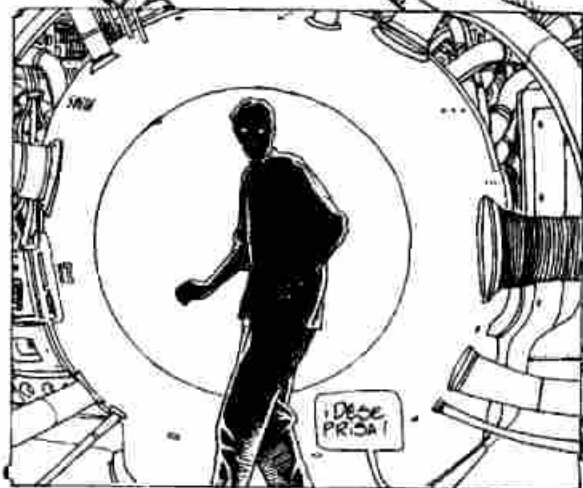


MEDUSA



¡AH!, OTROS ENVIADOS SE PREPARAN PARA DESTINOS A VECES MISTERIOSOS.



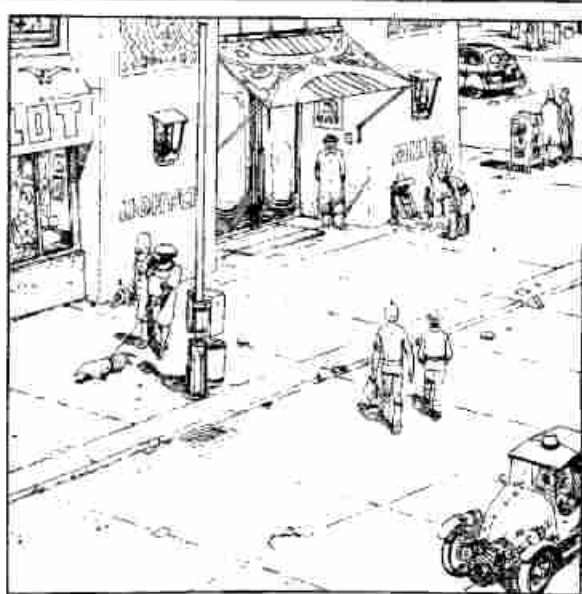




# EL GARAJE I ERRVOCORNELI

¡REPERTEZOS!: Después de algunas provocaciones, CARA MOJADA INGRESA A OBRAS DE REPARACIÓN EN EL LOCAL DEL MOLINO "IMPERIUM" DEL 2º NIVEL...





# EL GARAJE HERMETICO

ADRENALIN

RESUMEN: COMO DICEN LOS CAS (12.2) NO HAY NADA ESCONDIDO QUE NO DEBA SER DESCONOCIDO... NI NADA SECRETO QUE NO DEBA SER CONOCIDO.



¡BUENO!  
¿QUÉ ESPERAMOS  
ACQUÍ, AHORA?..



EN PRINCIPIO, ESPERAMOS A QUE SE  
ABRA UNA ESCUSA INTERPLANETARIA... USTED  
YA NO TIENE NADA QUE HACER EN ESTA  
HISTORIA... SON RECONOCIDOS SUS TALEN-  
TOS COMO INGENIERO, Y EN CONTRA DE  
TRABEJO EN VANTUZ, QUE NI SIQUERA  
ESTÁ A UN PARSEC DE AQUÍ... LOS RIG-  
LIANOS RECLAMAN UN ESPECIALISTA CA-  
BUDO TE DU CREGORA.

AH, SÍ...  
LOS RIGLIANOS...  
...ESOS SERES  
SEMIBIOLÓGICOS,  
SEMI-  
METÁLICOS...



NO ME PESA  
ABANDONAR ESTE  
UNIVERSO  
ABSURDO.

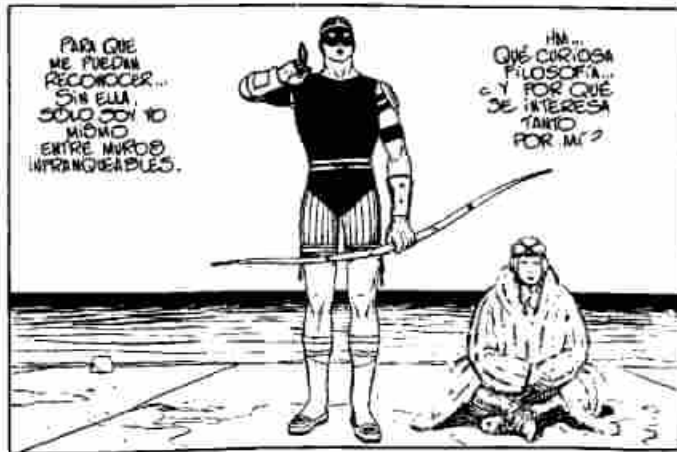
LE  
COMPRENDO...



EL BEROPLANO DEL DUCTO-

ORKEO.

ES EL  
UNIVERSO  
DEL  
MAYOR  
GRIBERT.



EL

# GARAJE JERRY

HERMÉTICO

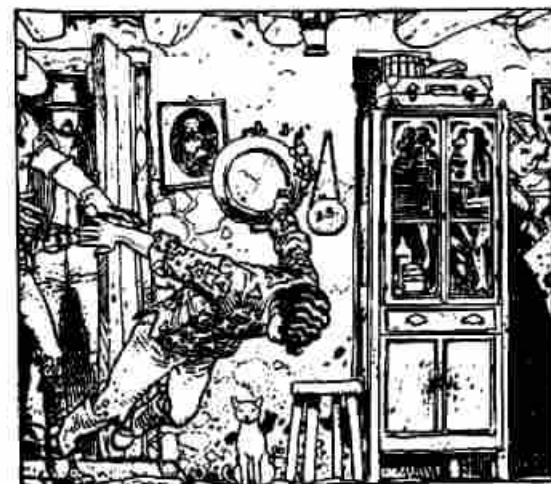
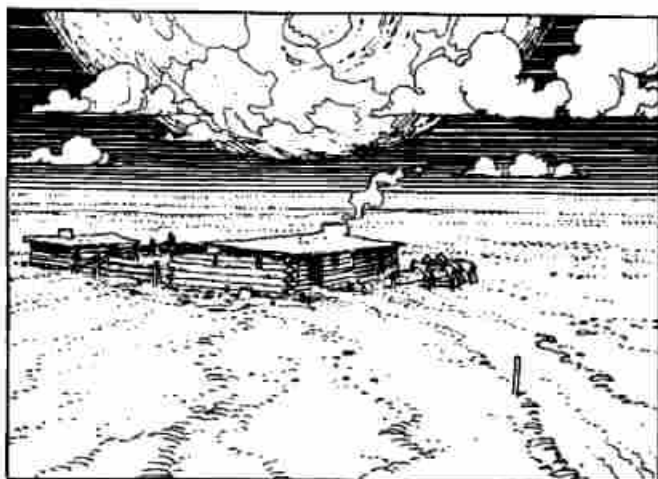
EPISODIO EXTRA  
COM-BOMBOPERSONAJES: ¿TODAVÍA NO HABÉIS  
VISTO NADA!

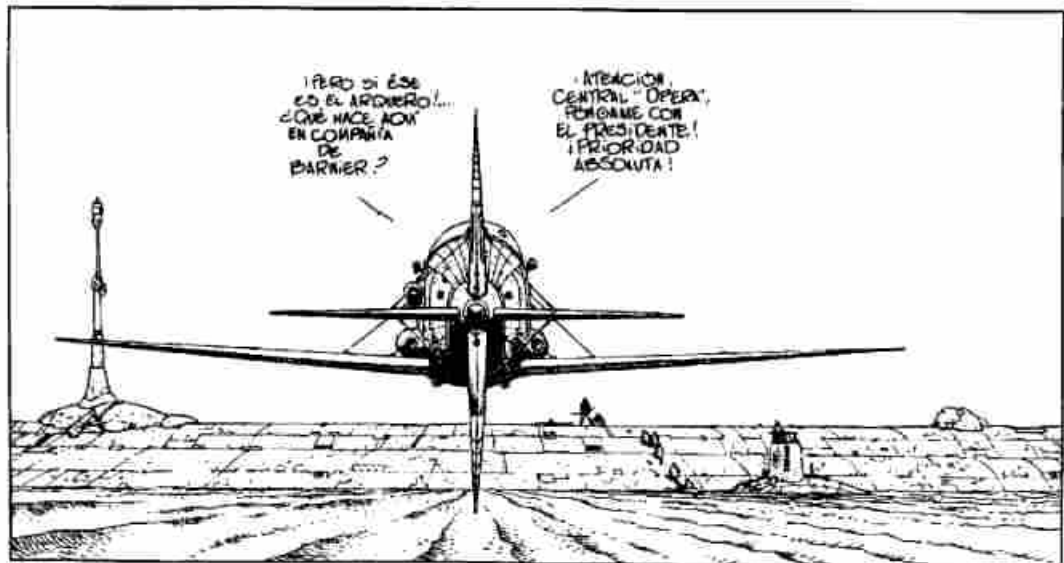
DE

CORNELIUS

MORBUS





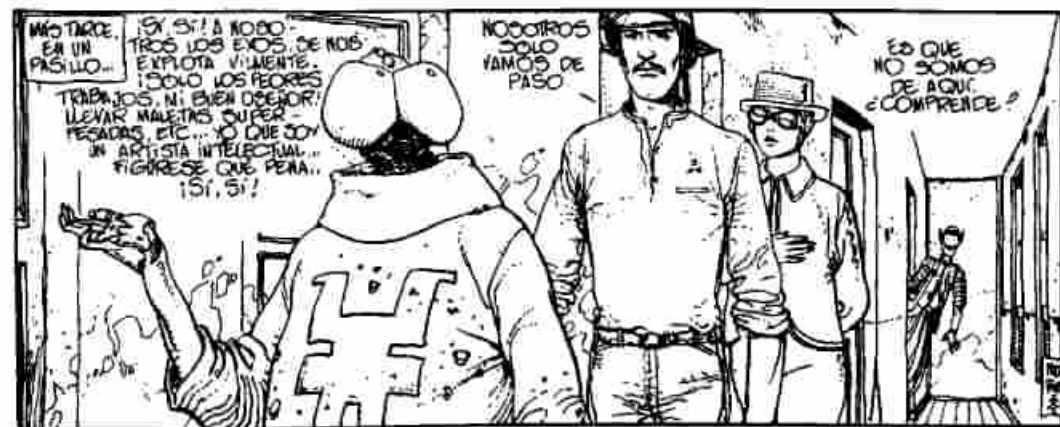


EL GARAJE HERMÉTICO DE JERRY CORNELIUS MOEBIUS

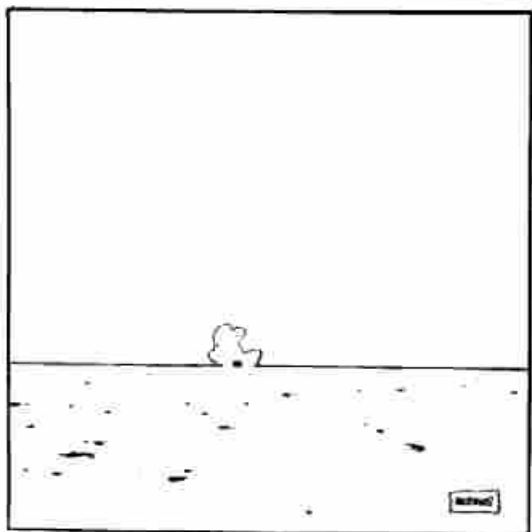
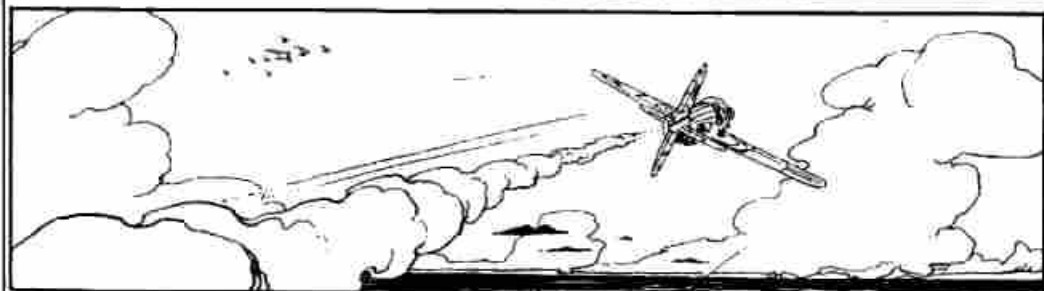
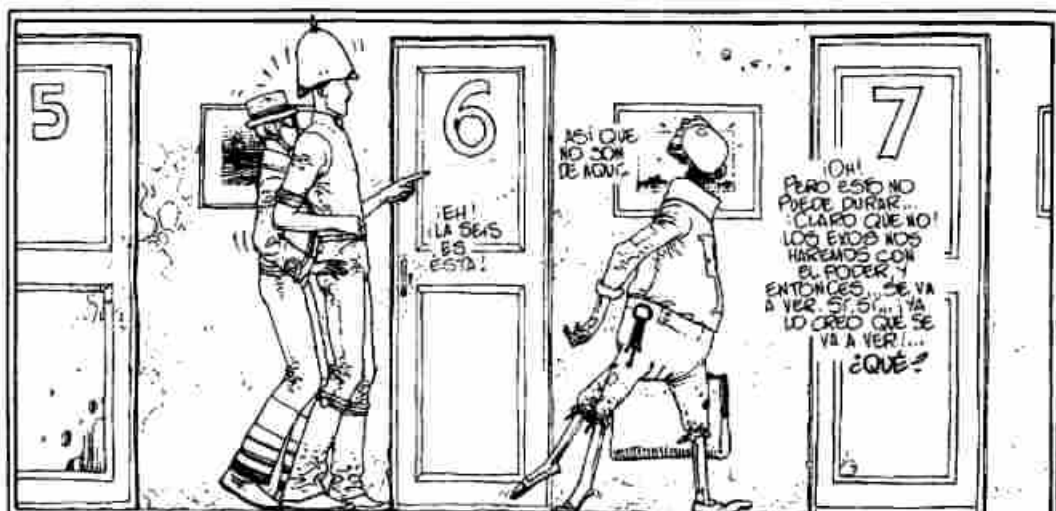


RESUMEN

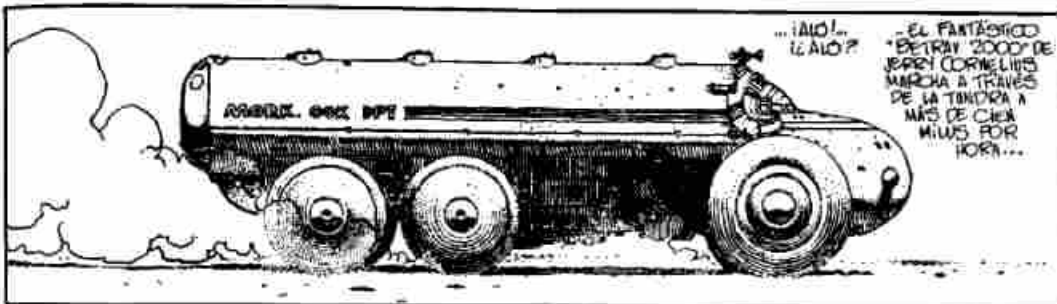
JERRY CORNELIUS TENIA UN GARAJE PARA GUARDAR TODOS SUS VEHICULOS... PERO... ¡PERO OSE GARAJE ERA HERMÉTICO!... ¡MECAONS!...







MIENTRAS...



# EL GARAJE

EN  
MARCHA

HERMÉTICO  
DE  
JERRY  
CORNELIUS

¡AYO, PRESIDENTE!  
¡AQUÍ EL AEROPLANO DEL  
DESTINO!... EL INGENIERO  
BARNIER ESTÁ EN COMPAÑÍA  
DE YETCHEM... LO CUAL NO  
FIGURABA EN EL CONTRATO  
DE EXTERMINIO!... ¡ASÍ QUE  
USTED DIXO!

RESUMEN: EL INGENIERO BARNIER HA  
ESCAPO ARRABADO COMPLETAMENTE LA  
MAGNÍFICA NAVE CABLERIA NUEVE-  
CITA QUE LE ENCARGÓ CORNE-  
LIUS Y DECIDE ABANDONARLO TODO.

¡¡¿CÓMO?!  
¡¡¿YETCHEM?!  
¡¡¿EL ARQUEO?!

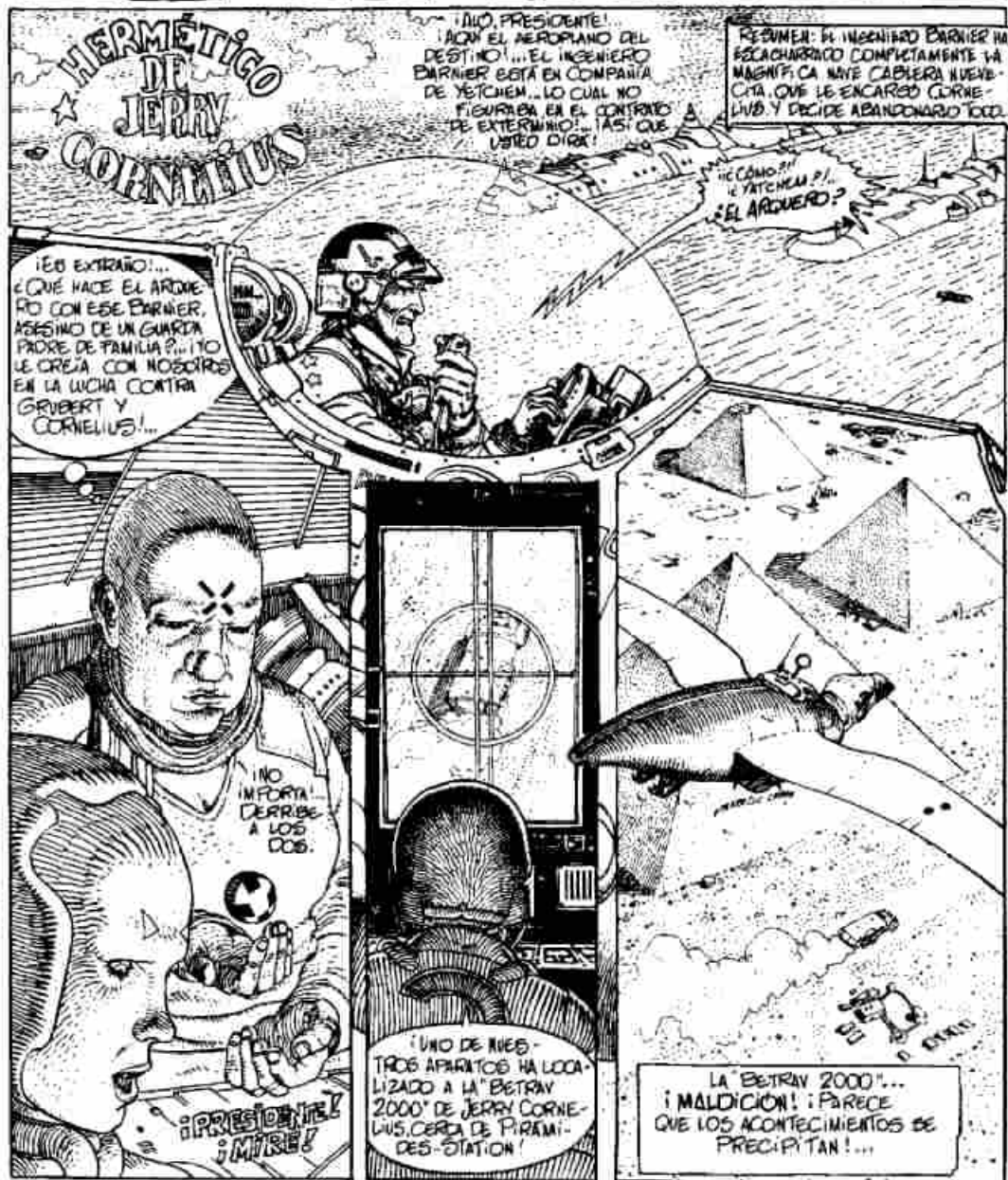
¡ES EXTRAÑO!...  
¿QUÉ HACE EL ARQUEO  
CON ESE BARNIER,  
ASESINO DE UN GUARDA  
PADRE DE FAMILIA?... ¡YO  
LE CREÍA CON NOSOTROS  
EN LA LUCHA CONTRA  
GRUBERT Y  
CORNELIUS!...

NO  
INFORTA  
DERRIBE  
A LOS  
DOS.

¡PRESIDENTE!  
¡MIRE!

¡UNO DE NUESTROS  
APARATOS HA LOCALI-  
ZADO A LA "BETRAY  
2000" DE JERRY CORNE-  
LIUS, CERCA DE PYRAMI-  
DES-STATION!

LA "BETRAY 2000"...  
¡MALDICIÓN! ¡PARECE  
QUE LOS ACONTECIMIENTOS SE  
PRECIPITAN!...





TA

UN RELATO DE MOEBIUS (1)

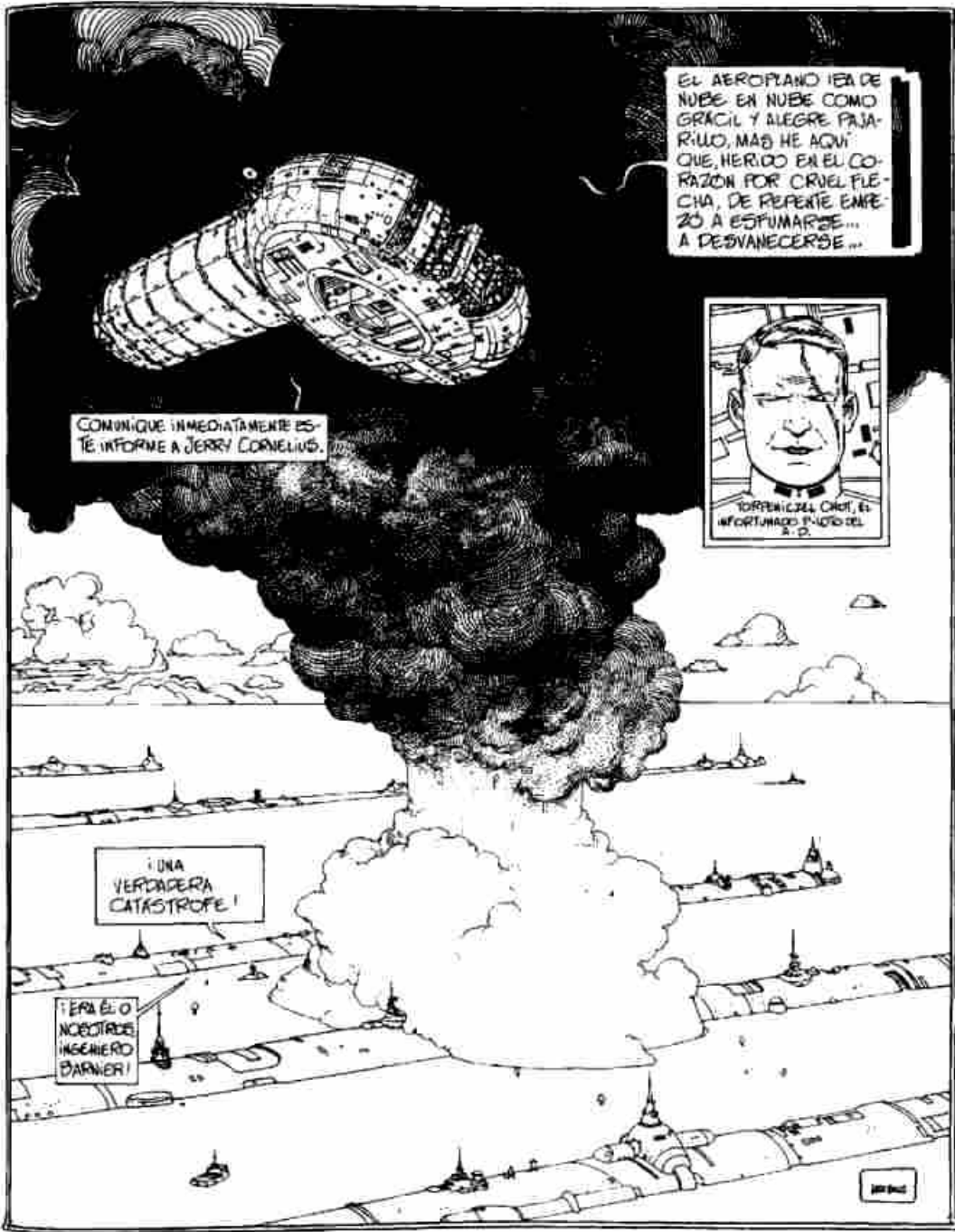
RESUMEN

**RESUMEN**  
LARC SE ENCUENTRA PERDIDO EN UNA TIERRA ALEATORIA, LEJOS DE NORMANDIA... Y AUNQUE NUNCA Volverá a PONER LOS PIES EN EL "CIGUR", HALLARÁ EL AMOR Y UN DESTINO GUARDADO.

EL  
GARAJE  
HERMÉTICO  
DE  
**JERRY  
CORNELIUS**



(1) QUE, POR CERTO, TIENE MUCHA SUSTANCIA Y PUEDE INDIGESTARSELE A MÁS DE UNO.



EL AEROPLANO ERA DE  
NUBE EN NUBE COMO  
GRACIL Y ALEGRE PAJA-  
RILLO. MAS HE AQUI  
QUE, HERIDO EN EL CO-  
RAZON POR CRUEL FLE-  
CHA, DE REPENTE EMPE-  
ZO A ESPUMARSE...  
A DESVANECERSE...

COMUNIQUE INMEDIATAMENTE ES-  
TE INFORME A JERRY CORNELIUS.

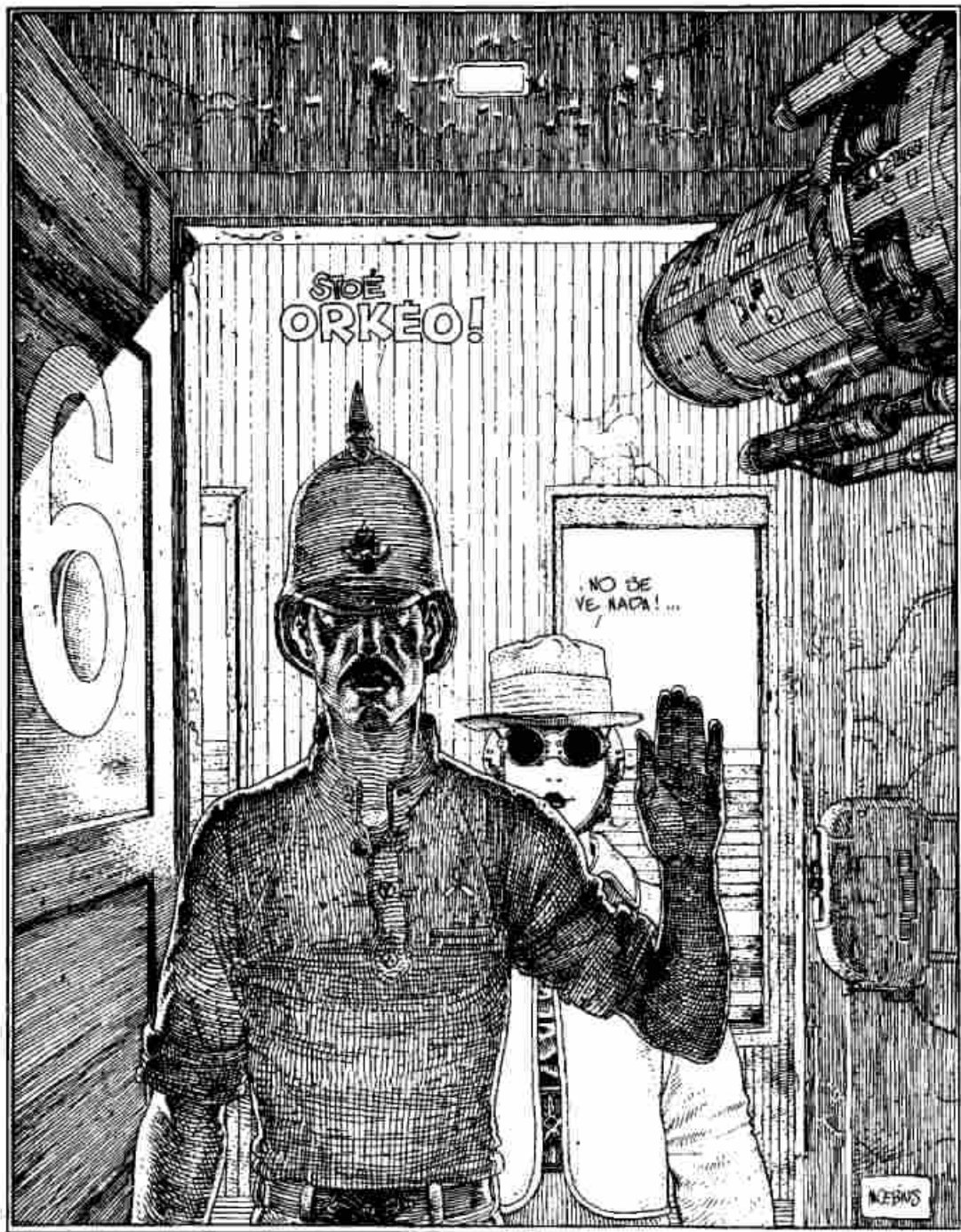


¡UNA  
VERDADERA  
CATASTROFE!

¡ERA EL O  
NUESTRO  
INGENIERO  
BARNER!

1984



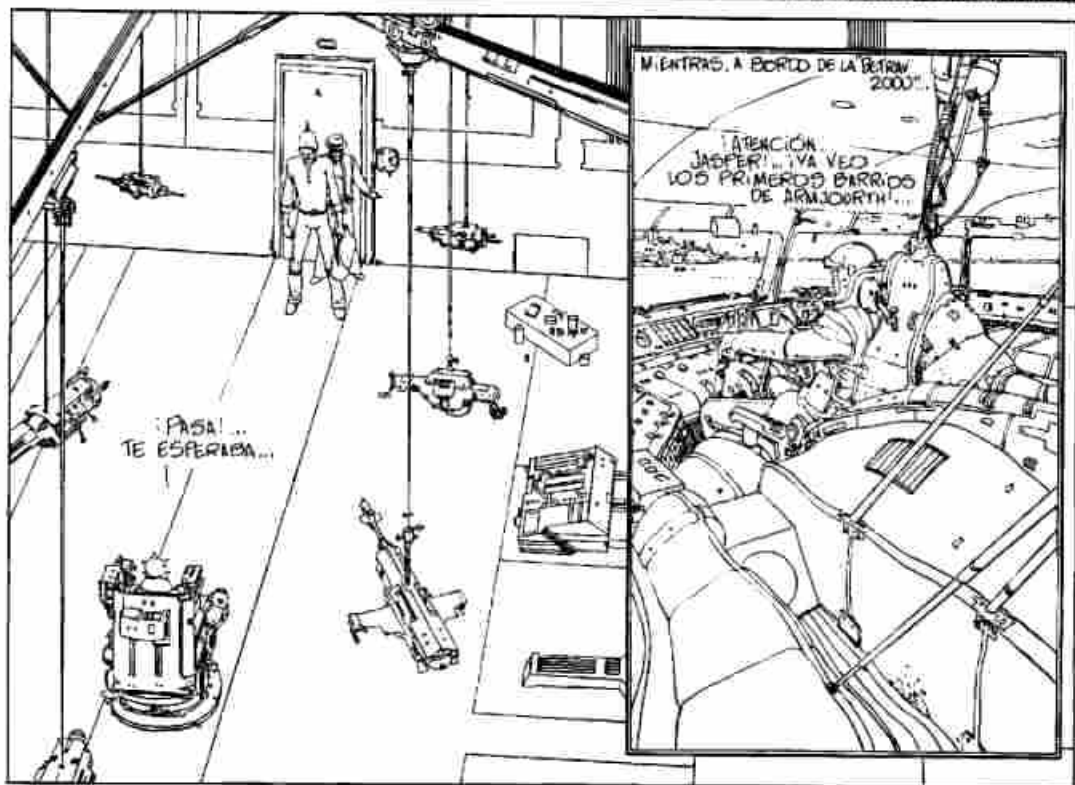
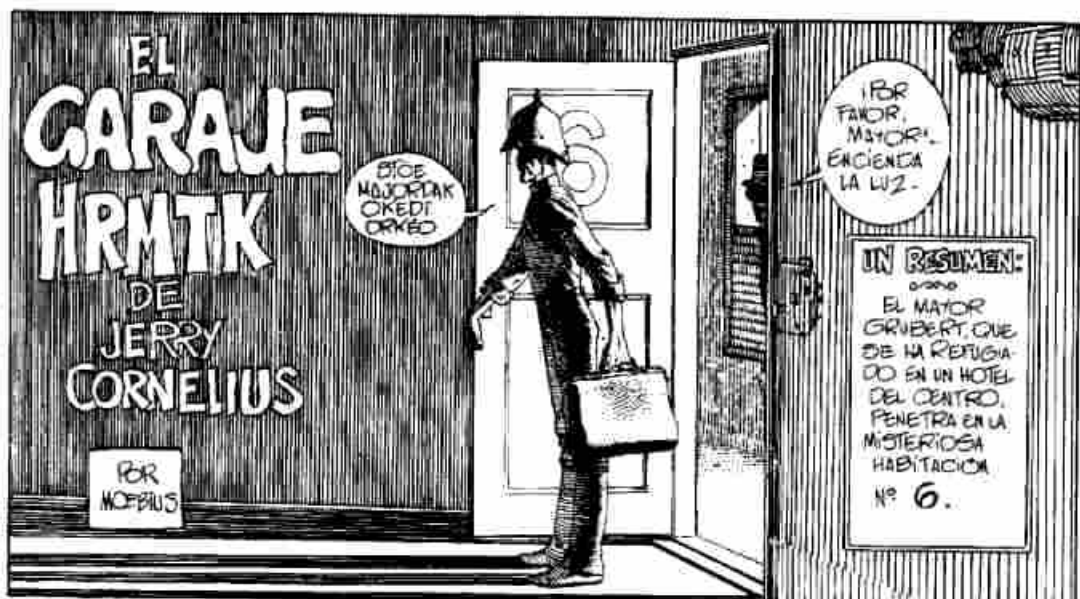


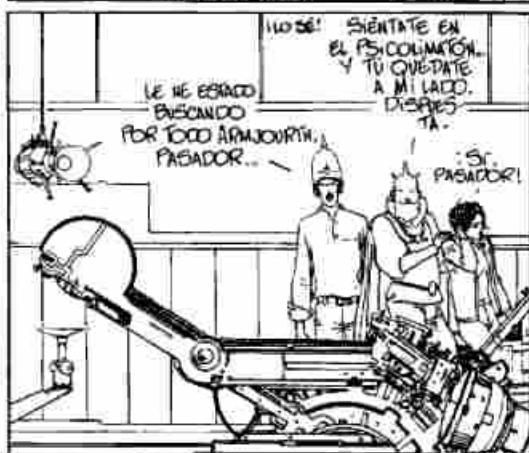
STOÉ  
ORKEO!

NO SE  
VE NADA! ...

NEBUS







EL GARAJE HERN. DE J. CORN. POR MOEB. RES.: EL NG. BANIER INTENTA DEJAR ESTE MUNDO!





ES LA BÓVEDA DE LESTE QUE SE DERRUMBIA... ¡JA! ¡JA!



SEGURAMENTE, UNO DE LOS 23 GENERADORES, DESCONECTADO POR LA CATASTROFE DEL INGENIO DELANTE DE CHOT TORRENICZEL... ¡LEO ALGO QUE YO HABIA PREVISO!

SI DE VERDAD ES ESO, LO REAL YA A PERDER PARTE DE SU COHERENCIA... ¡DIOS! ¡COMO PESA ESTE MALETIN!



VETE PREPARANDO LA NAVE MIENTRAS YO EXAMINARE EL CRISTAL...

¡UN CRISTAL NO HAY FORMA DE PAGAR!

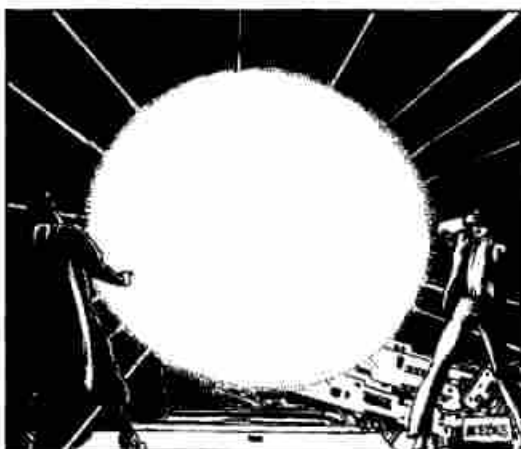
¡AH... ¡NO QUE ERA ESO!



EL CRISTAL DE LAS CATORCE FACETAS



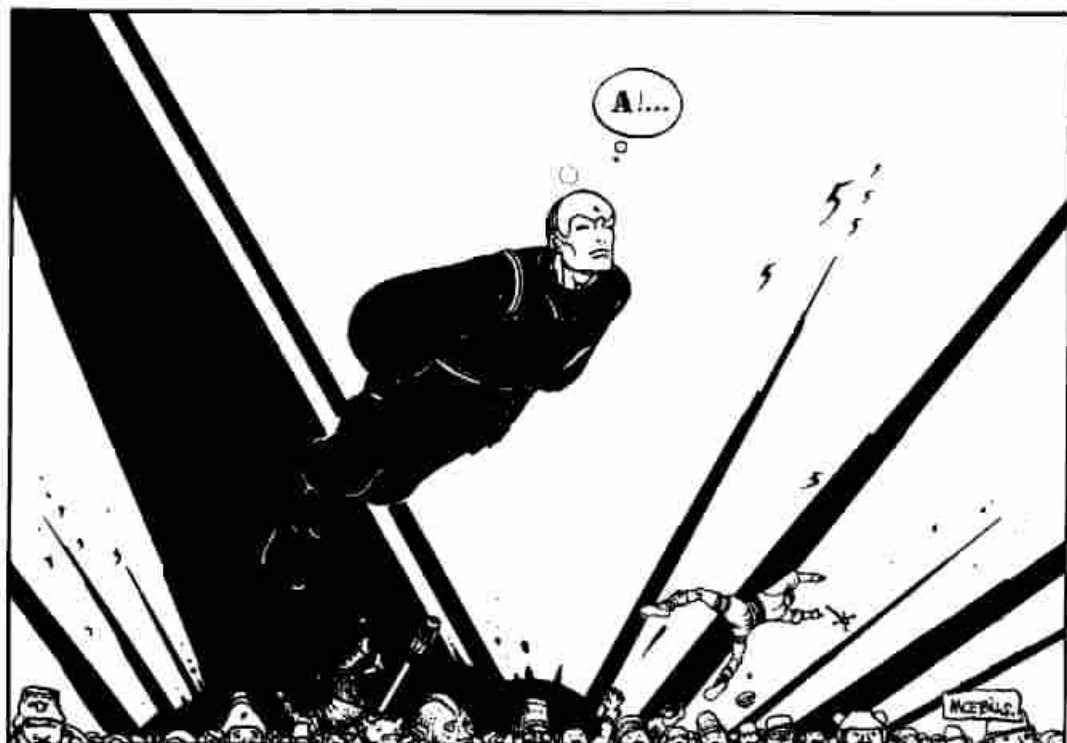
NOTA AL LECTOR:  
¡MIRA!... EL MANOJ RESPIRA PROFUNDAMENTE CON EL ABDOMEN Y CON LA PUNTA DE LOS DEDOS, MUY CONOCIENTE DE CUANTO LE REEDA, DE CONCENTRA MAS PROFUNDAMENTE AUN EN Ciertos MOMENTOS DE SU PSICOLOGIA CELULAR... SU ENVOLTURA CORROSA PARECE DILATARSE... UN PUNTO LUMINOSO ACABA DE NACER EN EL INTERIOR DE SU MENTE... ESE PUNTO LUMINOSO CRESCE, HASTA DETENERSE TOTALMENTE EN EL CENTRO...



# EL CIRCA HERMÉTICO DE JERRY GORNHIPS

RESUMEN: TODO VA MAL EN EL SEGUNDO NIVEL: LAS EMOCIONES DE LA BÓMBA CELESTIAL AFECTAN A ARMJOURTH, DONDE REINA EL CAOS EN MEDIO DE ESA ATMÓSFERA. J. CORN ENTRA POR FIN EN LA CAPITAL DORADA, PERLA DE LA TUNDRA...





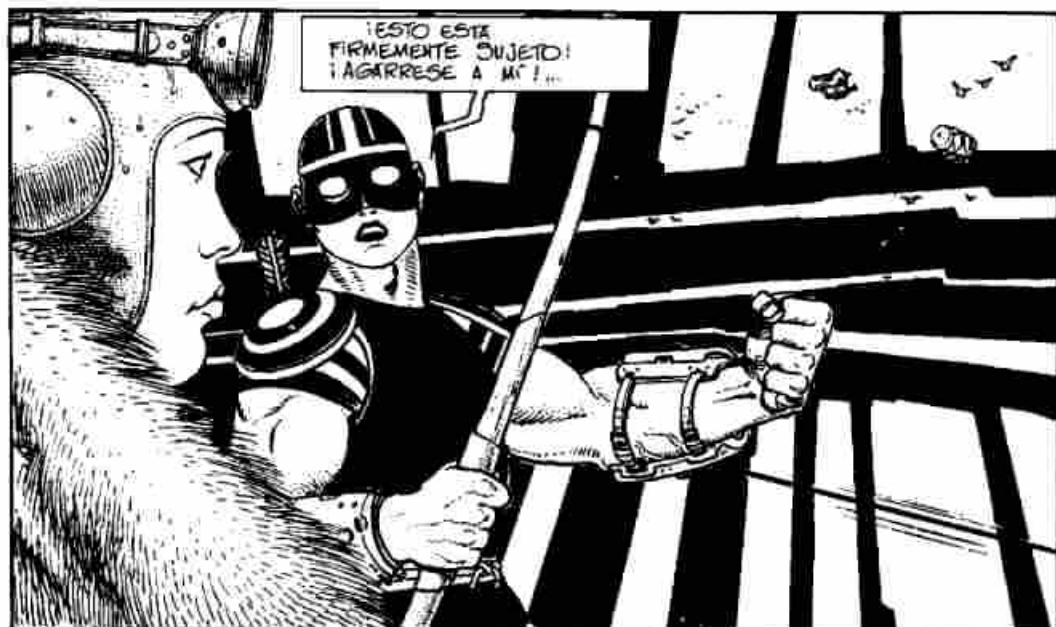
# EL GARAJE HERMÉTICO

JERRY CORNELIUS POLMOEBIUS... RESUMEN: EN TANTO QUE JERRY CORNELIUS UTILIZA SUS SUPERPODERES PARA LIBERAR DE LA ALOCADA MULTITUD...





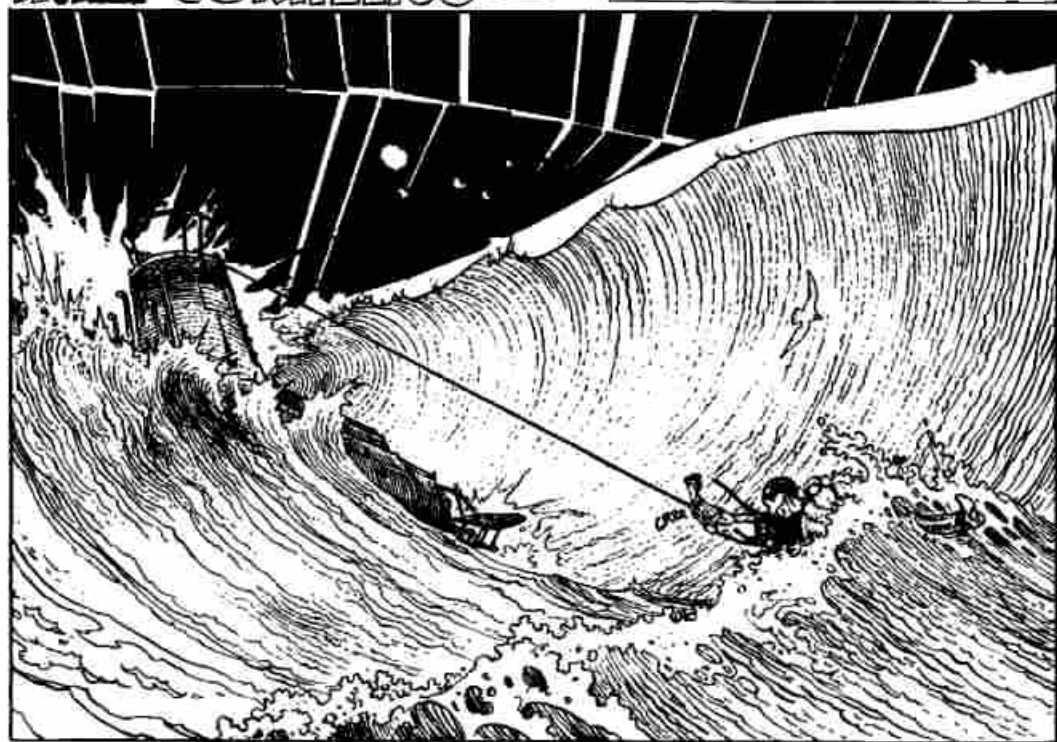


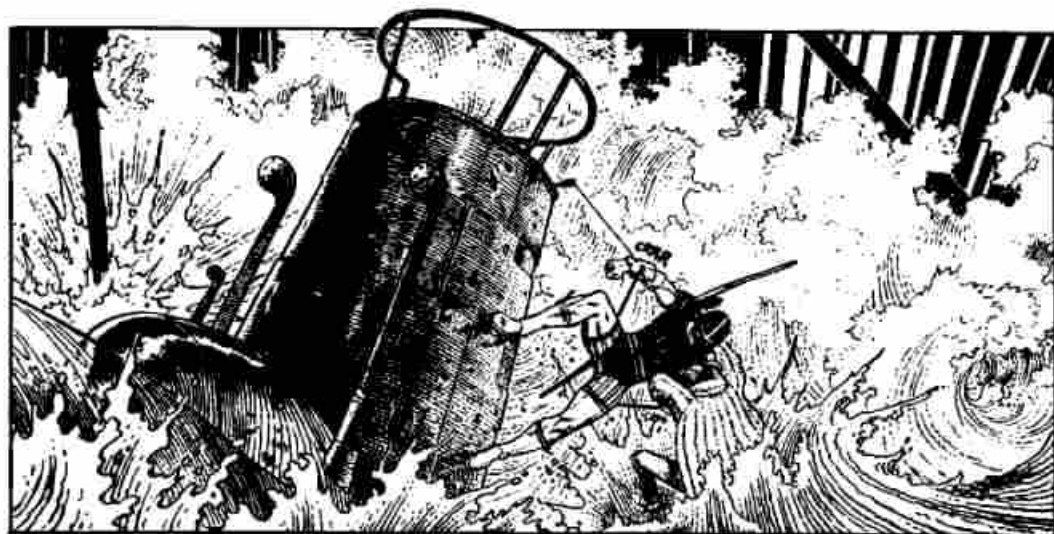


EL GARAJE HERMÉTICO  
DE **JACK CORNELIUS**

PER  
MADRID

RESUMEN: DE NUEVO, ALGO NUNCA VISTO... UNA FLECHA VUELA HACIA EL SUMERGIBLE... Y...





HE AQUÍ  
EL  
GARAJE  
HERMÉTICO!

NO  
RESUMIBLE.  
NO  
MENSURABLE.

¡DÓNDE  
QUIC!  
¡ESTAMOS  
EN EL ESPACIO  
LIBRE!

¡AABA-  
DO ME  
TODO!

¡CERVIC!  
¡FONGASE  
EN CONTACTO  
CON EL  
MAYOR!...

¡ES  
MAGNIFICO!

¡PERO... DAMA-  
NA!... ¡TODAS LAS  
COMUNICACIONES  
ESTAN CORTADAS!  
- ¡¡¡CORTADAS!!!

¡VISTO  
TODAS LAS  
AL PUERTE DE  
MAYOR!

¡LA  
PLAZA DE  
DEPARTA...

¡ALLÍ... ¡N-RECA...  
¡UNA MANO...  
¡LOS ESCAPA...



EL CASCO HA DEBIDO DE PERDER LA FUNTA... ¡DE TODAS FORMAS LAS PERTURBACIONES SON AHORA TREMENDAS!

¡ENTONCES, TODOS MIS PLANES ESTÁN CONDENADOS AL FRACASO!



MALVINA SE HALLA PENSATIVA EN EL MISMO MOMENTO EN QUE, EN UN PASILLO DE UN HOTEL DE ARMJOURTH...

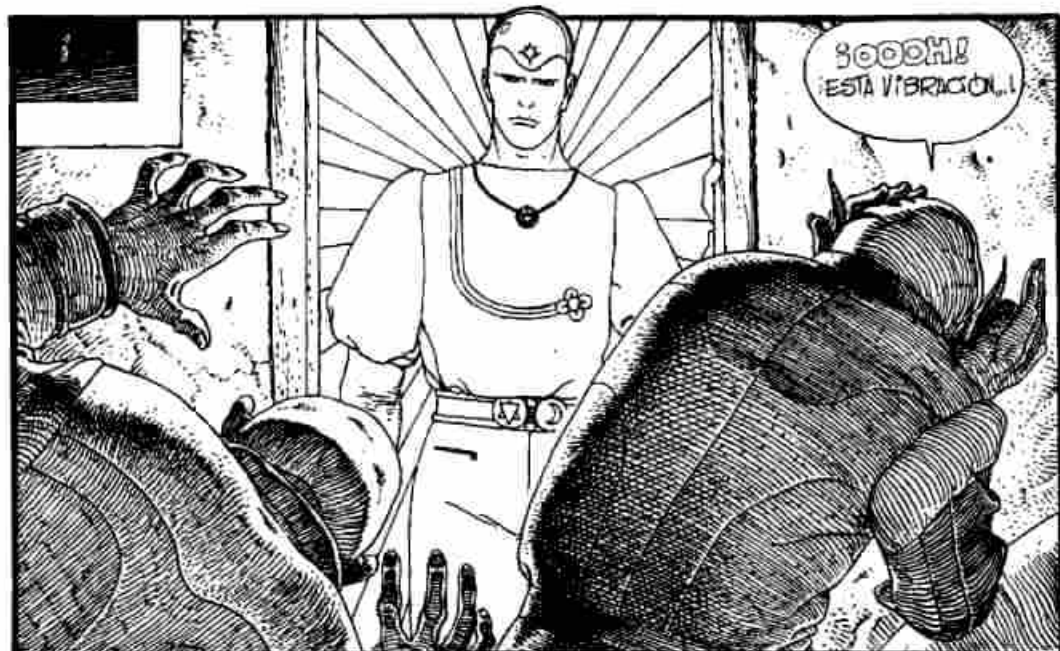
¡CIERREN LAS ESCLUSAS DE AIRE! HAGAN ACTUAR URGENTEMENTE LA POLARIDAD DE APROXIMACION... DEN CAZA A ESA NAVE, PERO SIN VIOLENCIA... ¿EH?...



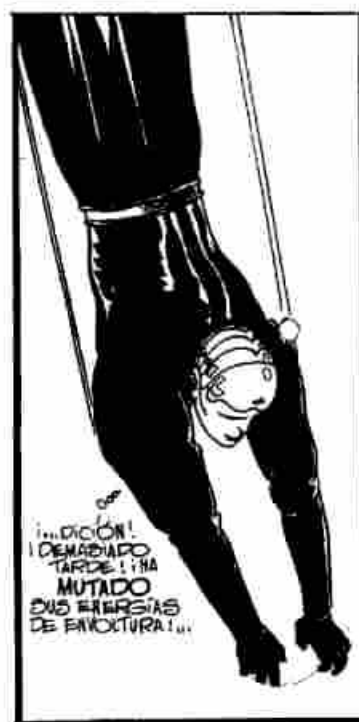
# EL GARAJE HERMÉTICO DE JERRY CORNELIUS. MOEBIUS



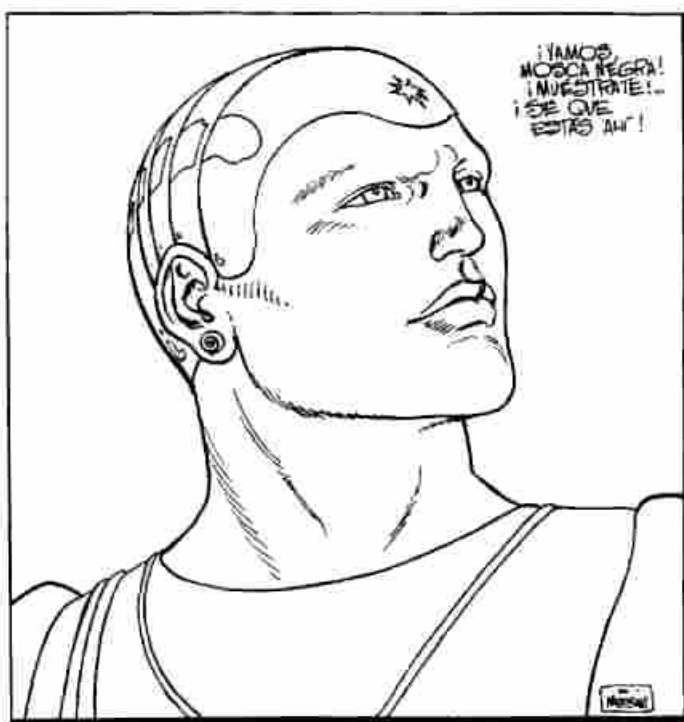
Resumen: Los enormes rayos de magma antimateria zumban como negros abejorros... vibran como cuerdas de guitarra. Luego, el ruido de la explosión, los lastimeros gritos de las víctimas, el espanto de la multitud que se dispersa alocadamente... La verdad, allí no hay quien se entienda...



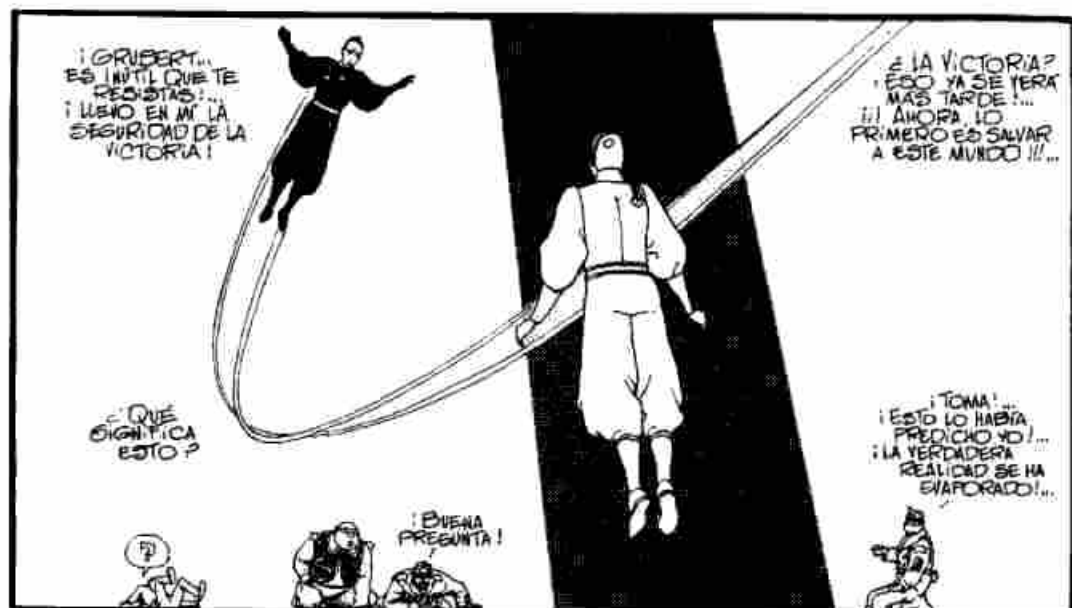
BOOOH!  
ESTÁ VIBRICOLO...

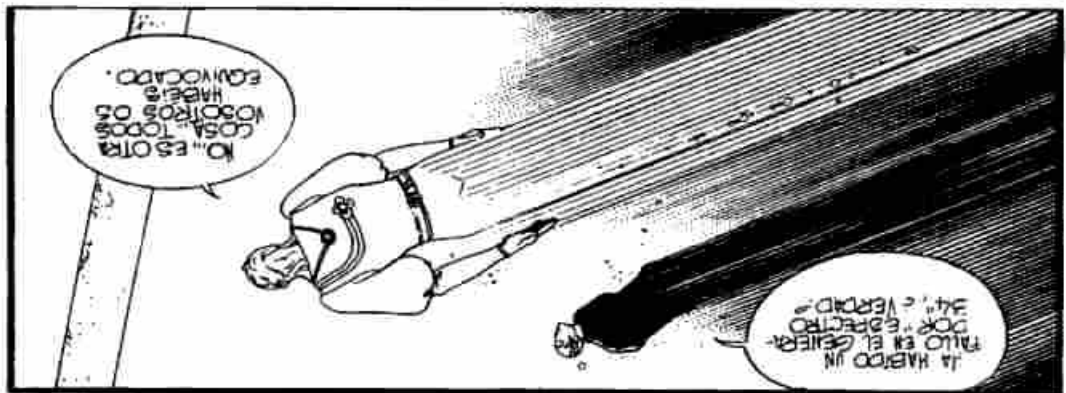
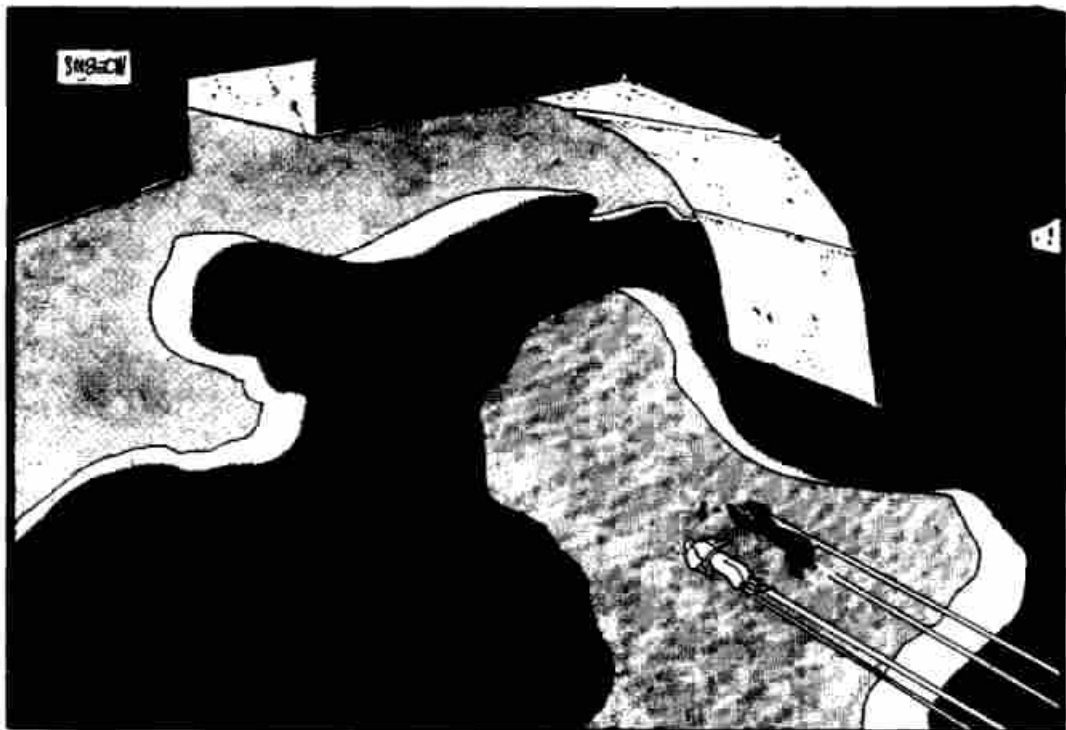


¡...DIDÓN!  
¡DEMASIADO  
TARDE! ¡HA  
MUTADO  
SUS ENERGÍAS  
DE FAVORITA!...

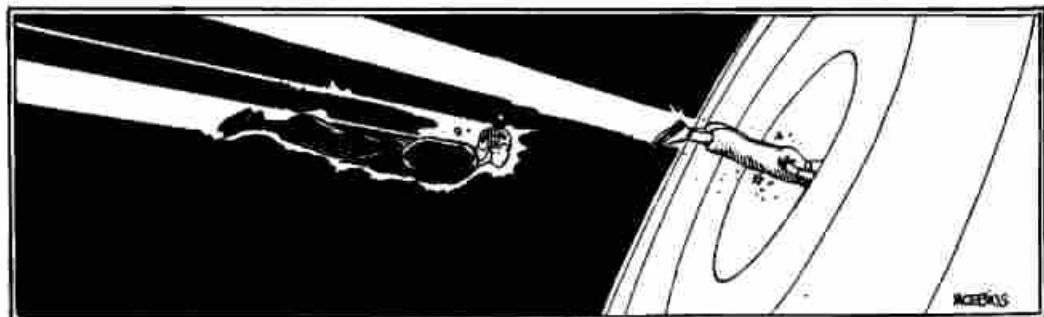


¡YAMOS  
MOSCA NEGRA!  
¡INVESTIGATE!...  
¡SE QUE  
ESTAS AH!

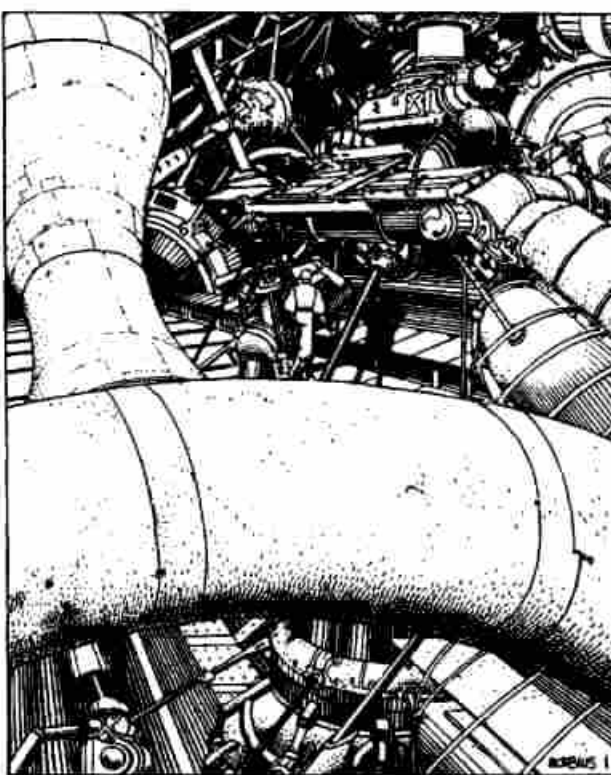
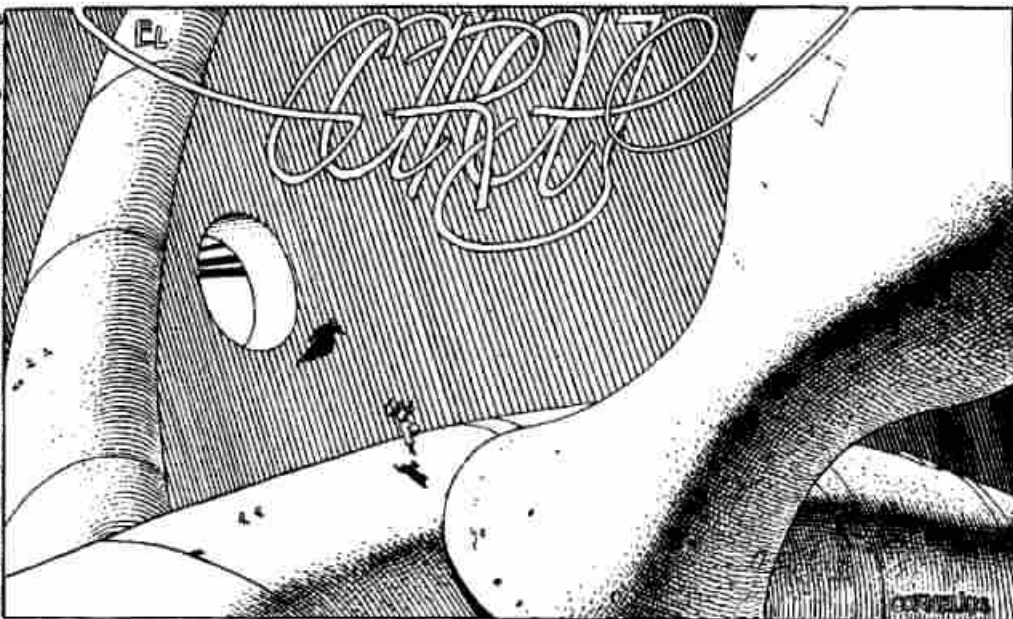


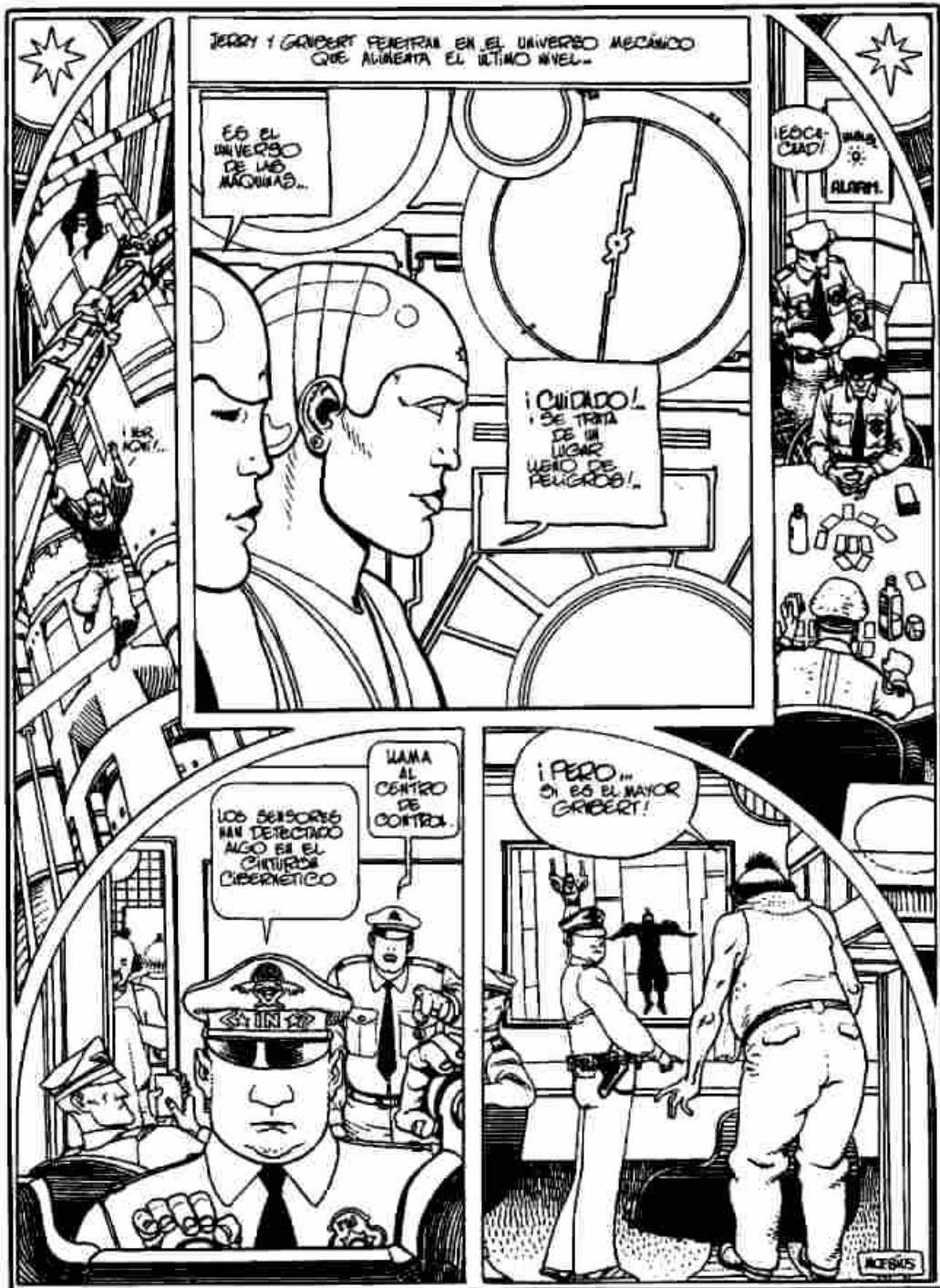


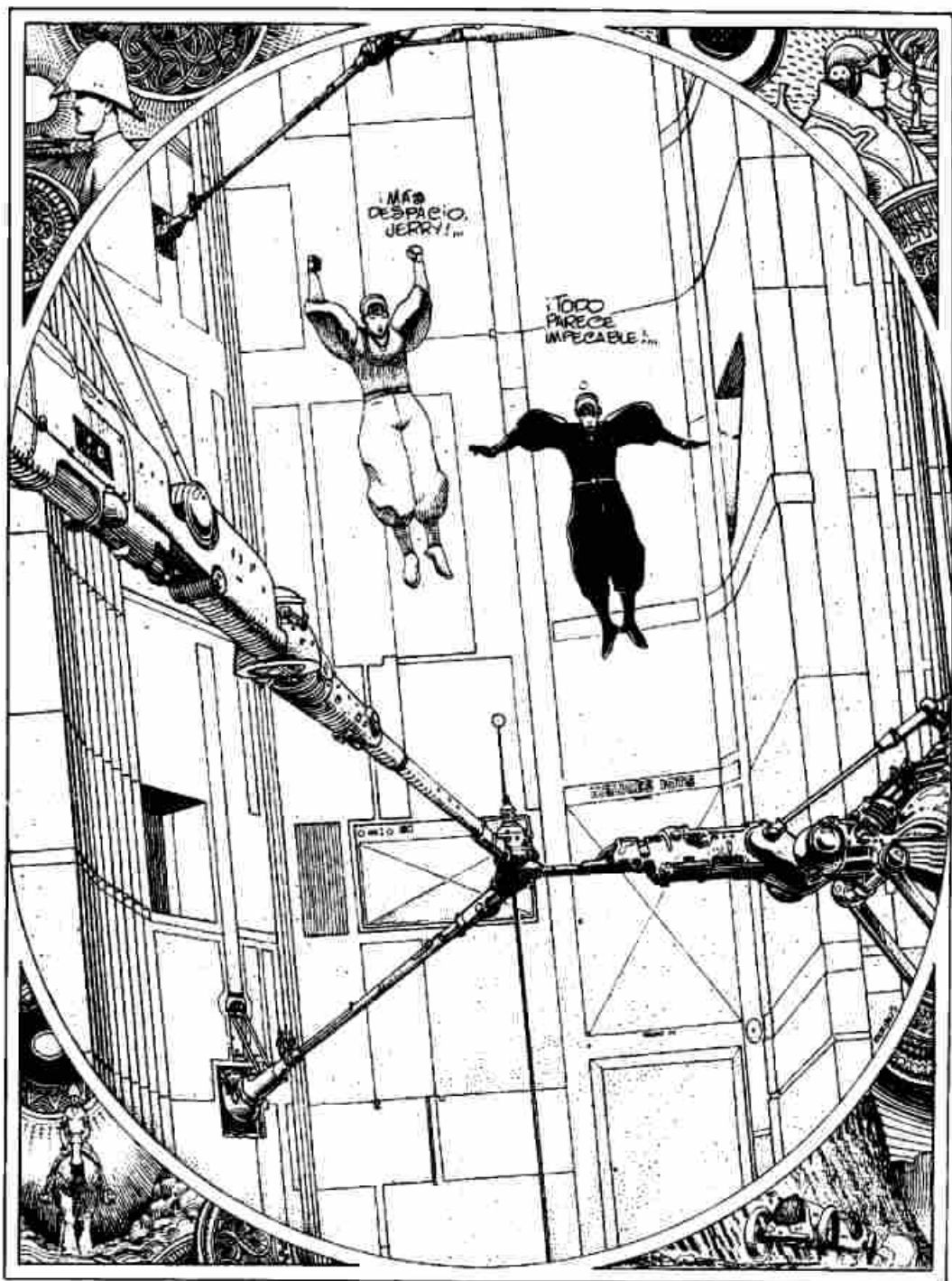




Resuma Cortizas y Gilbert Juanita finalmente el poder real. El mundo ha perdido su forma en un momento de crisis. El amor va a conquistar el destino.



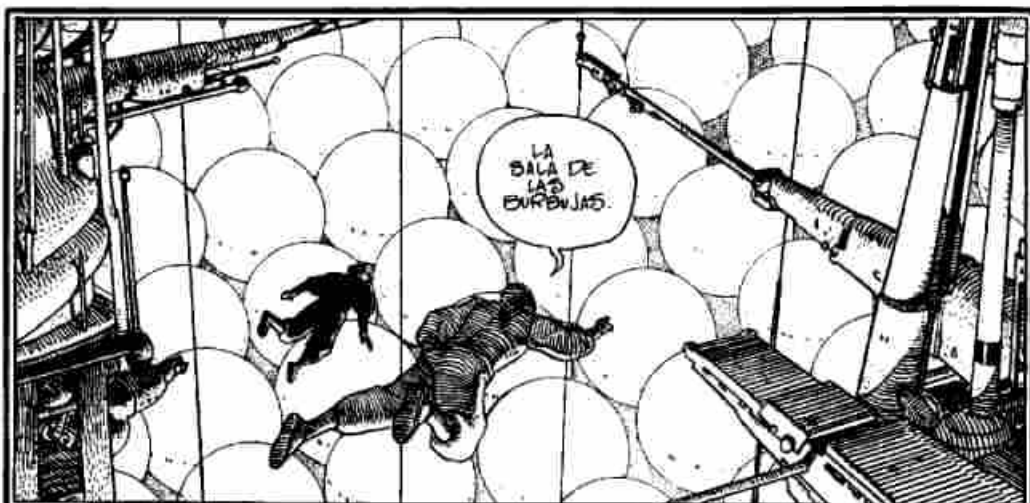




¡MÁS ESPACIO, JERRY!

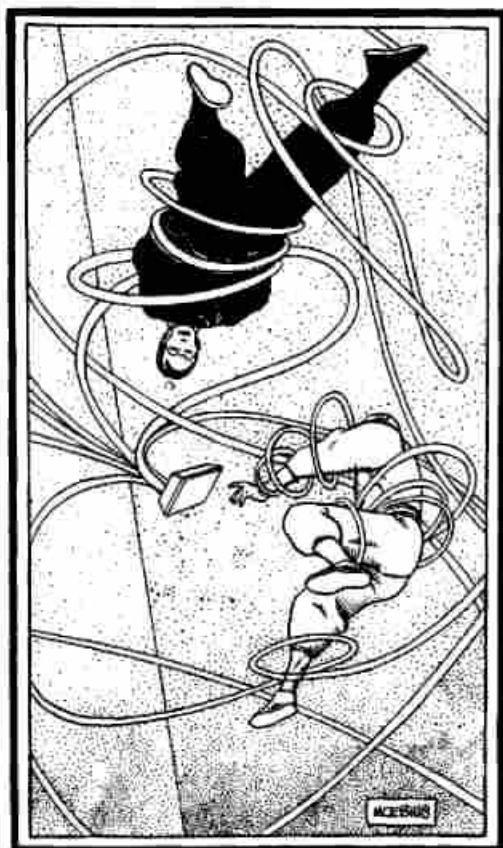
¡TODO PARECE IMPECABLE!

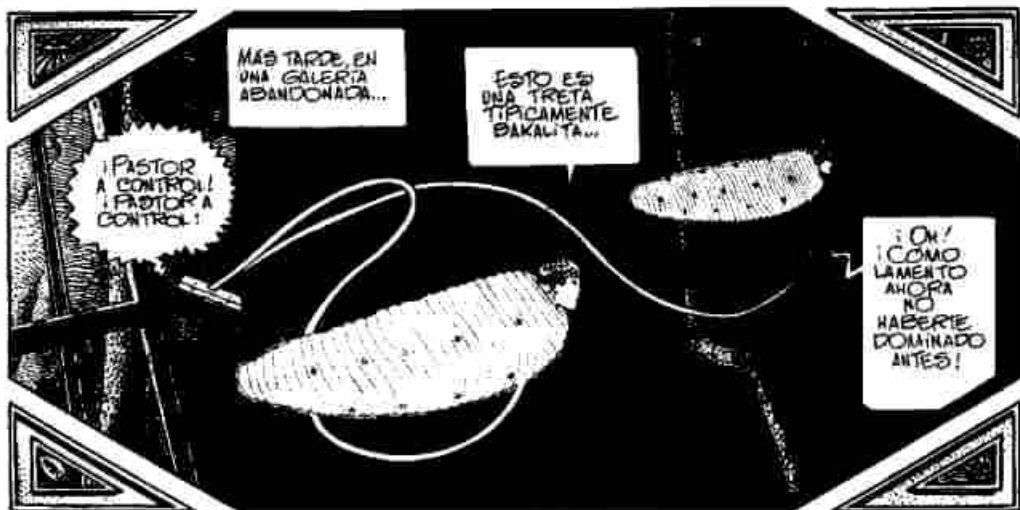
OMIO



LOS DOS HOM-  
BRES HURRIAN BIEN  
EN APRESURARSE,  
PUES LOS INFOR-  
MES QUE RECIBO  
DE ARMJOURPH  
SON ALARMAN-  
TES...  
EN EFECTO, LA  
OSCURIDAD HA  
CAIDO  
PRÁCTICAMENTE  
SOBRE TODO  
EL SEGUNDO  
NIVEL,  
AUMENTANDO MÁS  
PÁNICO AL  
CAUSADO POR  
LAS  
EXPLOSIONES  
DE PLASMA.  
¡PARECE QUE  
LA COSA ES  
ATROZ!







MÁS TARDE, EN  
UNA GALERÍA  
ABANDONADA...

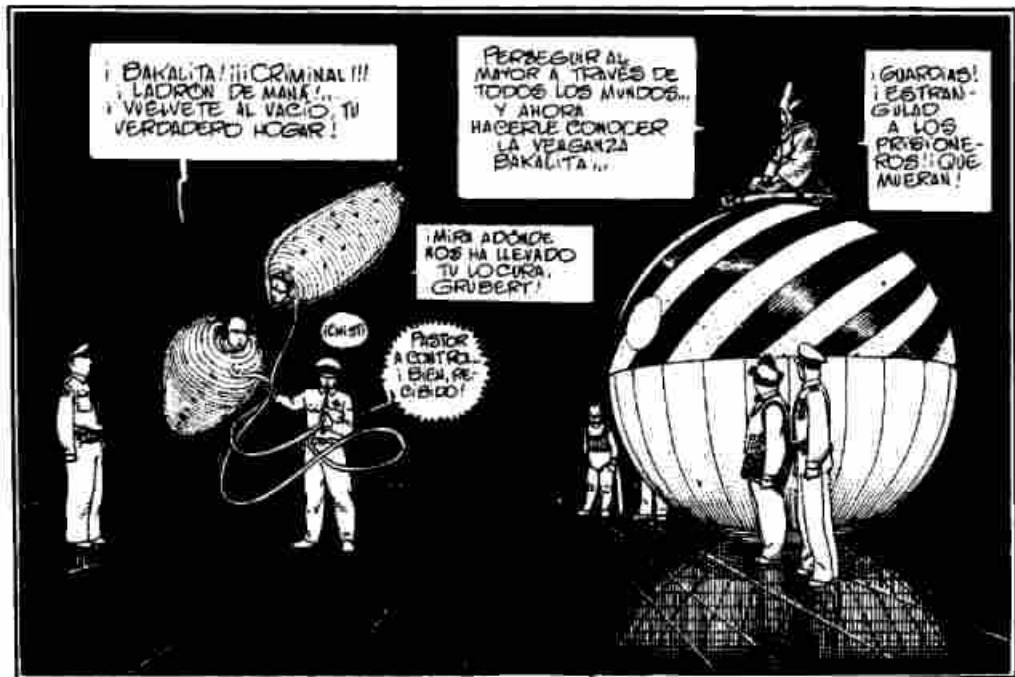
ESTO ES  
UNA TRETA  
TÍPICAMENTE  
BAKALITA...

¡PASTOR  
A CONTROL!  
¡PASTOR A  
CONTROL!

¡OH!  
¡COMO  
LAMENTO  
AHORA  
NO  
HABERTE  
DOMINADO  
ANTES!



CÁLMATE, MOSCA NEGRA.  
EL QUE TE ENVÍA ES  
PACIENTE; PERMANECE QUIETO  
Y CALLADO EN EL CENTRO  
DE LA TELA DEL TIEMPO...



¡BAKALITA!!! ¡CRIMINAL!!!  
¡LADRON DE MANA!...  
¡VETE AL VACIO, TU  
VERDADERO HOGAR!

PERSEGUIR AL  
MAYOR A TRAVÉS DE  
TODOS LOS MUNDOS...  
Y AHORA  
HACERLE CONOCER  
LA VERGANZA  
BAKALITA...

¡GUARDIAS!  
¡ESTRAN-  
GULAD  
A LOS  
PRISIONE-  
ROS! ¡QUE  
MIERAN!

¡MIRA ADONDE  
NOS HA LLEVADO  
TU LOCURA,  
GRUBERT!

¡PASTOR  
A CONTROL!  
¡BIEN, RE-  
CIENDO!

UN MOMENTO, SEÑOR BAKALITA DE LA ZONA INTERMEDIA. EL SEÑOR DEL ALTO NIVEL EXIGE TENER PREFERENCIA SOBRE ESTOS DOS SERES...

¡LO CONFIRMO!



BAKALITA FLE - GARDE A ESA VOLUNTAD... PERO PERDER SU INMORTALIDAD EL MAYOR: ¡VENGANZA BAKALITA!

PRONTO CONVERTIRSE EN SIMPLE MORTAL SIN NINGÚN PODER...

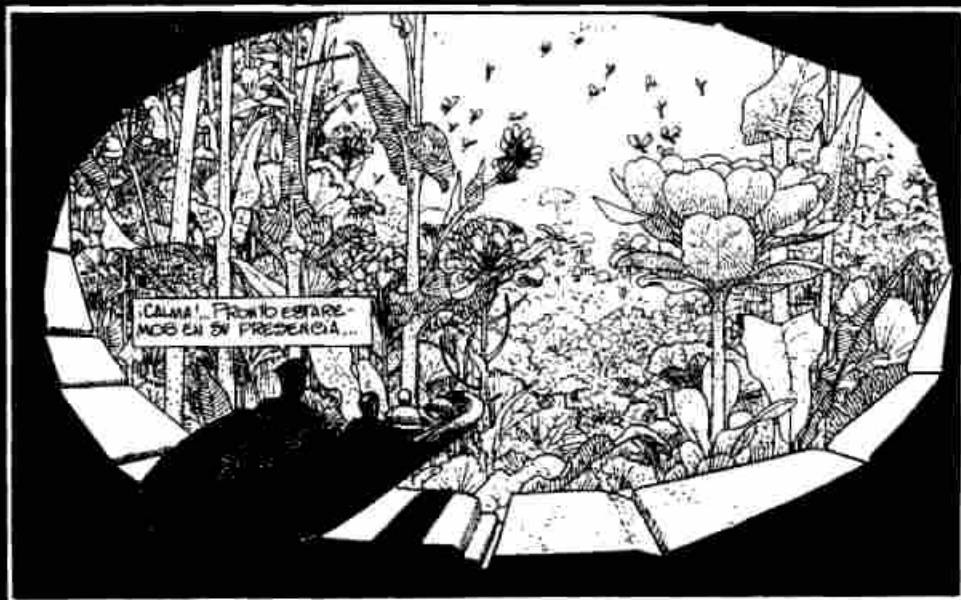


HA SIDO UNA EXTRAORDINARIA CASUALIDAD EL HABER LLEGADO HO A TIEMPO... ¡LES HABRÍAN ESTRANGLADO DE VERDAD!

NADE DE CASUALIDAD, Y AHORA HÁBLEME DE ESE SEÑOR DEL PRIMER NIVEL.



¡CALMA! PRONTO ESTAREMOS EN SU PRESENCIA...

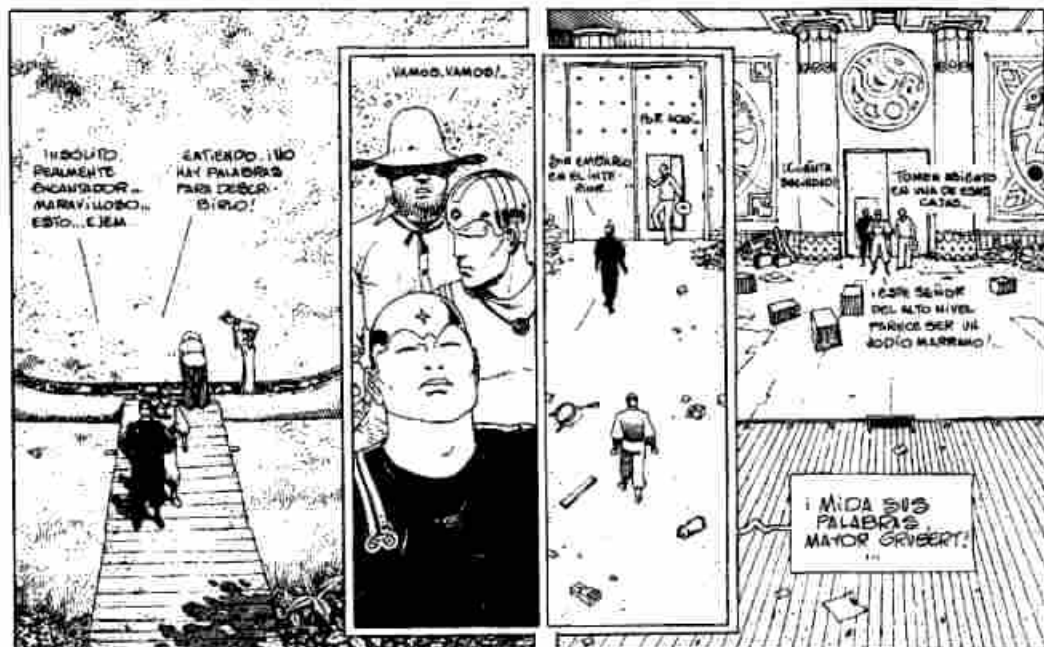






el **GARAJE** HERMÉTICO DE JERRY CORNELIUS por MOEBIUS. RESUMEN: ¡HUBO UNA TRENDA BAKALITA!





¡INSÓLITO  
PRÁCTICAMENTE  
DESCANSADOR...  
MARRAYUOSO...  
ESTO... E JEM...

¡ATENCIÓN! NO  
HAY PALABRAS  
PARA DESCRIBIRLO!

VAMOS, VAMOS!

¡QUE CAMBIO  
EN EL INTERIOR!

¡LÁZAROS  
DESCENDIDOS!

¡TOMEN ASIENTO  
EN UNA DE ESTAS  
CADAS!

¡ESTE SEÑOR  
DEL ALTO NIVEL  
PARECE SER UN  
JODIDO MARRINO!

¡MIDA SUS  
PALABRAS,  
MAJOR GRIBERT!



HAY UN POCO DE  
DESORDEN,  
PERO... ¡ TODO VA  
A CAMBIAR!

¡MAJOR GRIBERT!... ESTABA VIVAMENTE INTERESADO EN ESTE ÚLTIMO ENCUENTRO... EN LOS ÚLTIMOS TIEMPOS HE TENIDO MUCHAS OPORTUNIDADES DE PONER EN CONTACTO A LOS DIVERSOS NIVELES DE LA ORGANIZACIÓN DE TRANSMISIÓN DE PODORES ENTRE EL ANTIQUO MAIOR, USTED Y EL NUEVO... NO?... ESTE MINUCIOSO ANTERIOR PERÍODO EN LA INFINIDAD DEL UNIVERSO SE HA CONVERTIDO, GRACIAS A LOS GENERACIONES DE EXPANSIÓN EN UN MUNDO AUTÉNTICO QUE ARRIBA A LA OBEDIENCIA DE ELECCIÓN EN PROPIO DESTINO... SE LE ACABA A USTED EL TIEMPO, MAJOR GRIBERT... FLORÍDAMENTE TRES NIVELES... ESTA GRACIOSA E INTIL FANTASMA DE ANTICORPUS INTEMPORAL VA A CORTAR EL CORDÓN UMBILICAL Y DESTRAMPAR EL NUDO TEMPORALMENTE REAL, EN LA ÚNICA ASISTENCIA A ESPERADO... EN CUANTO AL TAL JERRY CORNELES, OMOLOGUERA QUE SEA EL CRIMEN POR EL QUE LE PERSIGUE EL MAJOR, DÉJALO EL AMANECER DE LOS TIEMPOS, QUEDE ESTO BIEN CLARO: LA JUSTICIA SE HARÁ ANTES QUE LA ENYA... Y AHORA... ¡LEVANTE EL GRAN TELÓN DEL JUICIO!

¿QUÉ?

¡PERO BI YO A ÉSE  
LE CONOZCO!

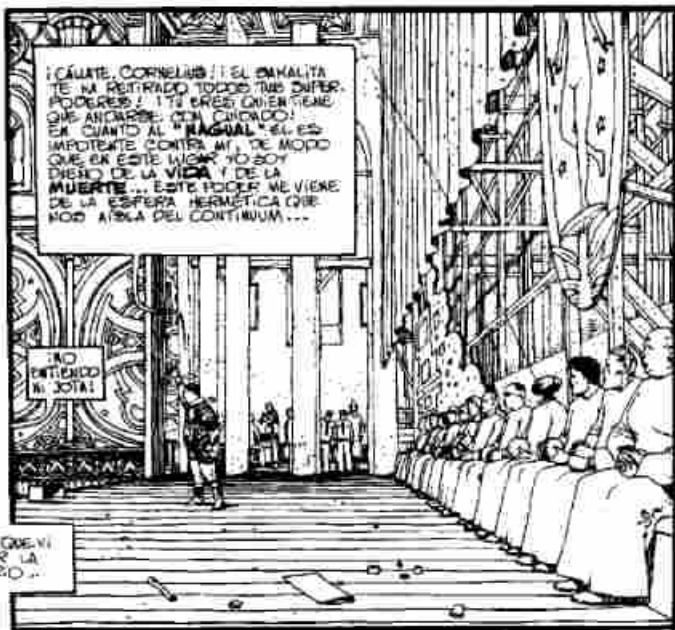




¡EN TU MUCHO CUIDADO! ¡YO SOY EL CAVALERO DEL "MAGUAL"! OCULTO EN LOS RESQUESES DE LA TRAMA TEMPORAL AL DECIDIR EL DESTINO DE LOS MORTALES.

¡PERO ESO ES... EL ARRECANDE DE ENNA... LA NA VE CABLEBA... ANDA!

LA NA VE CABLEBA INVERTIDA QUE VI EN EL HELICO OFRE DE SER LA CLAVE DE TODO EL MISTERIO...



¡NO ENTENDO NI JOTA!

¡CÁLETE, CORNELIUS! ¡EL ENALITA TE HA RETIRADO TODOS TUS PODERES! ¡TU BREE QUERIENTE QUE ANCARBE CON CUIDADO! EN CUANTO AL "MAGUAL" EL ES IMPOTENTE CONTRA MI, DE MODO QUE EN ESTE MOMENTO SOY DIOSO DE LA VIDA Y DE LA MUERTE... ESTO PODER ME VIENE DE LA ESFERA HERMÉTICA QUE NOS AISLA DEL CONTINUUM...



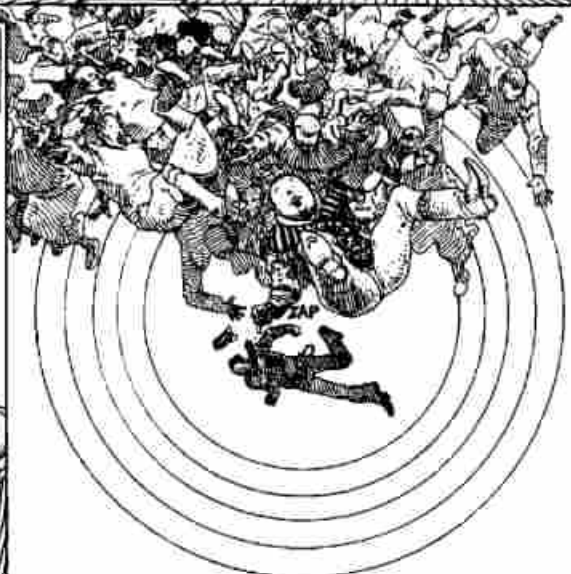
ES MUY SENCILLO, RECUERDA... EN DÍA TU PEDISTE AL PRETENCIDO INGENIERO, SABER QUE EXPRAGE UNA NUEVA NA VE CABLEBA Y PARA SER COMETO ENTENDES UN ERROR QUE NO DADO EN CALIFICAR DE SEÑAL...

¡HAZO ENTENAR A MÁS NI MENOS QUE EL EXTERE FOUARADOR GARANTIDO EN PREZONANDO A LOH EL CALIBRO NUBERA RECONANTE LO CUM NO DONO DESTRUYO LA NA VE SINDO QUE SE PRODUJO EL EFECTO SECUNDARIO E IMPRESIVO DE LA CREACION DE UN CAMPO...



...DE ANTI TIEMPO, CUYO EPICENTRO MENDRANARLE RESULTO ESTAR EN CONEXION CON LOS CIRCUITOS CROMATIDOS DEL LABORATORIO DE INVESTIGACION ACERCA DE LAS ORDINO PARTICULARES QUE NO DARON EN LOS SUBSTRATOS DEL OLOS DE LA NOJA DE RIZ LA...

¡OTRO EFECTO SECUNDARIO CLARAMENTE EXTRAORDINARIO Y DIVINO, DEBIDO A LA EQUIVOCAZION DEL INGENIERO, FUE QUE ALAS CIRCUITOS CROMATIDOS ASÍ MUTADOS ME PERMITIERON ALCANZAR EL PRIMER NIVEL CON TODOS SUS SECRETOS Y TODOS SUS TESOROS...







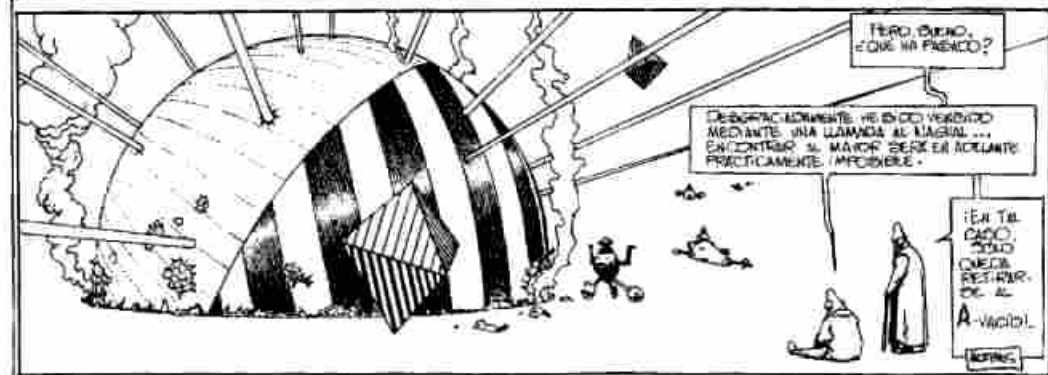
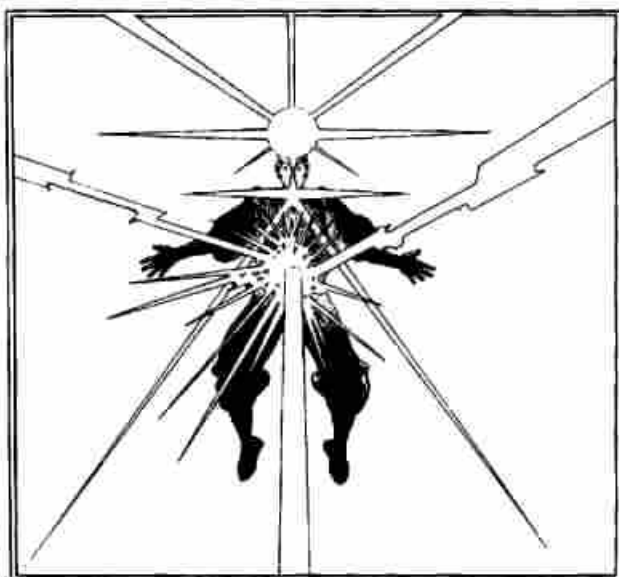
REACCIONA,  
MODICA NEGATIVA...  
¡ALERTA AL  
**NAGUAL!**...  
¡RÁPIDO!

**NAGUAL?!**



¡TRINTEO,  
BAKALITA!  
¡VENGANZA  
POR UN  
HECHO!  
¡VOLAR  
ESTE  
MUNDO!  
DESTRUIR  
LOS...

**SMORGG**

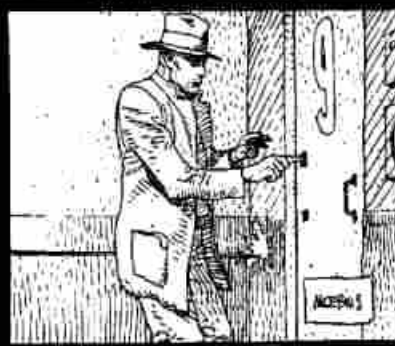


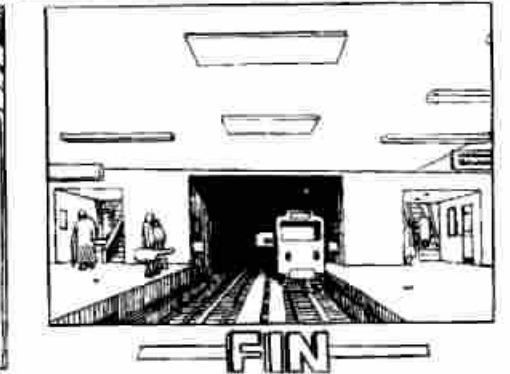
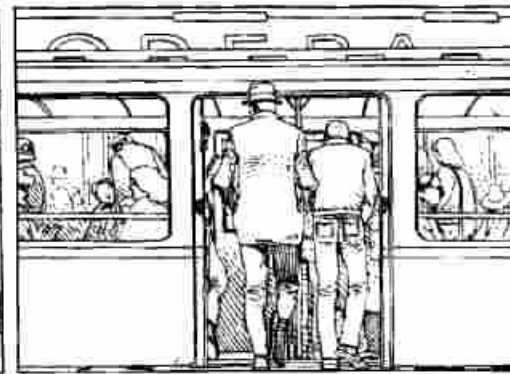
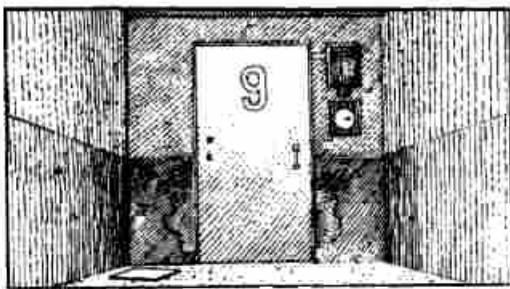
PERO, BUENO,  
¿QUÉ HA PASADO?

DESGRACIADAMENTE, HE SIDO VENGADO  
MEDIANTE UNA LLAMADA AL NAGUAL...  
ENCENTRAR AL MAYOR SEREER ACUANTE  
PRÁCTICAMENTE IMPOSIBLE.

¡EN TAL  
CASO,  
SOLO  
QUEDA  
RETRASAR  
DE EL  
A-VACIO!

**NOTING**







**FATAL MAYORIA**





Estuve a punto de no escribir este artículo. Y no sólo porque había muchas cosas que decir, sino porque *El garaje hermético* es demasiado bueno para ser auténtico; porque uno no está completamente seguro de haberse medido dentro y sin embargo ya no puede salirse; porque incluso me era difícil buscar en esos pequeños datos tan necesarios para desarrollar el tema, pues no podía echar un vistazo al *Garaje* sin experimentar un insuperable deseo de leerlo de cabo a rabo... Y cuanto más lo releía, más deseaba releerlo. Un círculo vicioso. ¿Una droga? Este placer no es de los que pueden contarse; sus características son indefinibles. Pero para escribir un artículo hay que guardar una cierta distancia (y distancias); por eso estas líneas han estado a dos dedos de no ver la luz.

Hay que decir que la obra del Mayor aparecida por capítulos (en España en la revista *Totem*, números 20 y 28 a 37) y la unidad completa que de ellas resulta son dos cosas absolutamente distintas. En primer lugar, Moebius reunió casi toda la gesta de Grubert, infancia incluida; pero especialmente *El garaje hermético* —la obra maestra—, no puede ser leído del mismo modo por entregas que seguido. Lo que sale en *Totem* mes tras mes era la infinita variedad del grafismo, una gracia enorme, el placer de la sorpresa; la historia completa nos muestra que hay mucho más que todo eso en estas páginas.

Así pues, se impone una recapitulación. Digamos primeramente que el autor, al hablar de esta obra, insiste en su deseo de improvisar. "Después de doce años, había roto las cadenas que me estaban a Blueberry", dice Moebius, y nos explica su método: "Se trata de una historia, pero con un tema, un personaje y un título tan aberrantes, que resultaba casi imposible que tuviera una continuidad." Y sin embargo lo tuvo: hemos leído más de treinta episodios. Esto indica hasta qué punto las intenciones del autor se contradicen con sus hechos. El mismo se planteó una especie de desafío: "Cada vez que estaba tentado de continuar el hilo de la historia y verle perfilarse un desenlace, dejaba todo como estaba y volvía a empezar eventualmente." De hecho, "rompió" tantas historias, que terminó por realizar un guión magistralmente diseñado. Este aspecto no se le ha escapado: "La historia acaba por hilanarse de una manera casi clásica", confiesa el autor.

No hay por qué extrañarse. Todos los grandes improvisadores recorrieron el mismo camino; los principiantes improvisan poco o mal, ya que están demasiado ocupados en aprender su oficio; la improvisación es patrimonio de los veteranos y éstos no pueden olvidar su oficio de golpe o por un decreto del destino; tienen perfectamente hilvanados todos los resortes y lo único que les permite su improvisación es cambiar alguno de sus elementos. No hay nada tan bonito como el cambio; y el lector de *El garaje hermético* puede constatarlo en cada página; pero no sería realmente bonito si no fuese coherente consigo mismo. Al cabo de unas cuantas lecturas, la estructura del relato se impone por su evidencia. Blueberry, expulsado por la puerta, entra por la ventana. El artista ha tocado su instrumento en una velada sin pensar demasiado en su propio virtuosismo; pero al igual había estado grabando y ahora el disco puede ser escuchado por el amante de la música, cincuenta, cien y quinientas veces... y cada vez que lo escucha le gusta más. El autor "había roto" la aventura y ésta vuelve a renacer. La mezcla resultó tan transparente como el agua destilada.

Evidentemente la "ruptura" deja sus huellas. En el magnífico tren que marcha hacia Armjouth, el capital del segundo nivel, un viajero ha perdido su billete; nunca conocemos ni las causas ni las consecuencias de este hecho. Detalles como éste los encontramos casi en cada página. Profundicemos un poco más: incluso en algunas piezas maestras de la historia del Mayor Grubert encontramos este deseo de enredar las pistas, de deshacer la cohesión del conjunto. Voy a poner sólo un ejemplo, pero especialmente retorcido. Al ingeniero Barrier se le estropea el cable y el Mayor [redacted] para ver qué ocurre. Luego, el magnífico tren en el que va el espía pasa junto a la "Plaza de la Hoja de Riza", [redacted]. Más adelante, nos damos cuenta de que la plaza ha sido sustituida por un enorme edificio —un "holog"—, donde intentan reparar la locomotora. En una página clave,

[redacted] "en los sótanos del 'holog' (sic) de la Hoja de Riza", [redacted] Barrier se le estropeó el cable. Es evidente que en aquel momento el "holog" (?) era todavía una plaza... y se trata de un elemento esencial de la historia.

Es decir, el autor juega con los hilos de la trama y busca conscientemente estas vacilaciones, que aparecen en diversas partes del relato: en los elementos folletinescos (título y resumen de los episodios anteriores), en el estilo literario, en el argumento y en la ortografía de los nombres. Nos encontramos en la línea de Arzach: un estilo que ha alcanzado una amplitud inesperada, ya que las vacilaciones y las incongruencias aparecen también en los dibujos.

Pero a pesar de todo, el *Garaje* encuentra su punto de equilibrio: el que lo lee todo seguido encontrará una unidad mucho más notable que la que tenían los relatos de Arzach. ¿Cómo es posible que este plan destructivo genere tantas convergencias?

La primera razón es sin duda biográfica y Moebius la explica. Cuando Gruber apareció en la revista *Pilote*, "era el prototipo del explorador de los cómics de mi infancia, el estilo de la serie 'Cazando fieras vivas', y yo tenía el proyecto de asesinar mediante el ridículo en el curso de una larga y estúpida investigación a través de las galaxias". En resumen: un personaje ridículo que oculta a un personaje admirado en otro tiempo; un conflicto mal resuelto, que quizá podría resolverse únicamente con el dibujo. En 1974 aparece por segunda vez, ahora en *France-Soir*:

... cuyo perfil reproduce los rasgos... del mismo Moebius. Este compañero... realiza todo el trabajo, nunca pierde la calma en los momentos difíciles y no parte los sueños heroicos del Mayor; cansado de sus fanfarronadas, le aconseja que sea más realista y, pasando a la acción, encierra al infatigable cazador en su propia jaula. Pero la muerte simbólica del padre no se lleva a cabo tan fácilmente: no nos causa extrañeza encontrar a Grubert, en el siguiente episodio, acompañado por un "fiel factótum" que esta vez tiene los rasgos de Gollib (*Fluide Glacial* obliga). El resultado es casi el mismo: esta vez el factótum huye, dejando a Grubert una carta llena de insultos. En la tercera aventura (1975), el compañero no es un dibujante, sino un siberita extraterrestre llamado Henri; cada vez se va independizando más del Mayor, hasta el punto que ni lo defiende ni participa de sus desgracias.

La situación de un autor que tiene una cuenta pendiente con alguno de sus personajes es muy conocida en la Literatura: es la de Flaubert cuando escribe *Madame Bovary*. Todos sabemos al desprecio que este gran autor sentía por su heroína, y que se torturaba a sí mismo escribiendo sus despreciables aventuras hasta el día en que, profundamente inspirado, exclamó: "Yo soy Madame Bovary." Más adelante llegó a decir que todos somos Madame Bovary. Muchos críticos se cebaron con estas frases tan sencillas. Podéis estar tranquilos: no voy a hacer lo mismo con Moebius; pero creo que después de

... ocurre en la página en que se dice que el Mayor es un "hijo del trueno", se le quitaron todas las ganas de encarnizarse con su personaje, lo que acertadamente no quiere decir que se identifique con él. Posteriormente hay una segunda operación, un poco menos simbólica, al final de la cual se transmite con bastante evidencia que todos somos el Mayor Grubert. Estas transformaciones radicales cierran una historia en la que todo cambia y nada permanece estable. Posiblemente se trate de argucias empleadas inconscientemente por el autor para retrasar el desenlace.

Si el final de la búsqueda es así, ¿hay que extrañarse de los tumbos que va dando el Mayor. Empezar por ser un antihéroe condenado a continuas catástrofes. En los episodios posteriores es casi expulsado de la historia: en la aventura titulada precisamente *Mayor Fatal* no tiene más que una pequeña intervención; en *Paraiso 9* es el mero figurante; y en el ciclo *El garaje hermético*, anunciado como una aventura de Jerry Cornelius, sólo aparece en el tercer episodio ("casi contra mi voluntad", subraya Moebius) rodeado de media docena de personajes, con los que apenas se encuentra, en una historia explosiva donde las piezas del rompecabezas no acaban de encontrar su sitio. Cuando muere, es reemplazado por "alter ego" Samuel Mohab (o Mohab); el Mayor lo reemplaza justo a la bella Okenia y tal sustitución da un giro al relato: faltaba únicamente que el Mayor llegase a un hotel y entrase en la habitación núm. 6. Ahora bien, este hecho tan sencillo se alarga desmesuradamente y ocupa veintinueve páginas de la narración; Moebius no se decide a terminarla. Más adelante comprendamos el porqué: es precisamente en la habitación núm. 6 donde tiene lugar la metamorfosis del Mayor; y allí mismo se convierte definitivamente en el héroe de la historia, después de una aventura simultánea donde todo se mezcla endiablidamente. Ha llegado la hora de la elección; para el autor, para su héroe y para el lector.

Esto nos lleva a hacernos nuevamente la pregunta: ¿cómo es posible que este plan destructivo genere tantas coherencias? Acabamos de dar la primera razón: el deseo no confesado del autor. Y ya podemos intuir la segunda: la misma naturaleza de la narración. *Arzach* era un conjunto de episodios completos sin conexión entre ellos. *El garaje hermético* es un folletín y Moebius quiere ridiculizar este tipo de narración, multiplicar los anti-acontecimientos y las anti-catástrofes, cambiar de personajes y de decorados como de camisa, burlarse de los resúmenes de los capítulos precedentes... Por eso no se siente obligado a hacer que la acción avance y continúe haciendo su juego. El se pone sus propias señales, realiza variaciones sobre temas semejantes, da explicaciones aparentemente contradictorias y por último crea un ámbito —apenas me atrevera a decir un universo— donde se mueven sus per-



sonajes. Como ya hemos visto, su narración tiene contradicciones manifiestas; pero con frecuencia las legunas son más aparentes que reales. El autor sabe perfectamente lo que hace, "un desorden inteligente es un efecto artístico". Con cierta nostalgia me decido a "reventar" *El garaje hermético*; sin duda sería preferible dejar todo su misterio a una historia tan bella; pero dado que Moebius se divirtió haciendo el papel de Arsenio Lupin, que me perdone si me disfrazo de Sherlock Holmes para encontrar la clave del enigma.

¿Un espacio? Desde luego. Y más exactamente un espacio-tiempo. Desde que entran en escena el "Ciguri" — nave espacial del Mayor Grubert — y una "base secreta" cuya identidad se irá esclareciendo poco a poco, hasta la explicación: "Con la ayuda de 23 generadores espensores... Grubert podía transformar cualquier asteroide perdido en un mundo inmenso y complejo con varios niveles". Por tal razón, el asteroide Fior fue "aislado del continuum" y transformado en un mundo con tres niveles, cuya posición recíproca es relativamente clara: cuando uno sale del "Ciguri" tiene que pasar por el tercer nivel (esto es lo que hacen Samuel Mohab y posiblemente el Mayor) antes de llegar al segundo — donde se desarrolla casi toda la acción — y después al primero. Las puestas son confusas, tanto en el dibujo — donde los conceptos de "arriba" y "abajo" están cuidadosamente delineados — como al lenguaje — dado que al primer nivel se le llama "alto nivel" —. Pero la misma estructura de la narración nos demuestra que el juego tiene muchas reglas. El Mayor ha creado un mundo donde él desempeña más o menos el papel de Dios





y donde puede moverse siguiendo un camino trazado por él mismo. Nos encontramos en el límite de la metafísica e incluso de la teología.

Por eso, no nos extrañamos al encontrar en *El garaje hermético* unos personajes profundamente simbólicos. Grubert, el hombre creador de mundos, está rodeado de un aura prometeica, a pesar de sus debilidades; y los habitantes de Flor no son los únicos cautivados por esta fascinación: "A bordo del "Ciguri", todos la consideran un ser mítico", le dice Okania. Desde luego sus pretensiones son rechazadas por el representante de una instancia superior: Jerry Cornelius, que había sido su compañero de aventuras antes de entrar al servicio del Nagual —un misterioso personaje que "permanece quieto y callado en el centro de la tala del tiempo" y es "quien decide el destino de los mortales": lo que equivale a decir que es Dios, el verdadero—. Grubert y Cornelius se unen para luchar contra los bakalitas —que aparecen en los primeros episodios del volumen—, caracterizados como una especie de demonio, dotados de poderes superiores ("la magia de los bakalitas es superior a la nuestra") y animados por una fuerza totalmente negativa ("son intratables por naturaleza"). Si el Nagual está en el centro del tiempo, los bakalitas se sitúan, al parecer, fuera de él y a uno de ellos se

le invita a "alcanzar el vacío, su auténtica morada" e incluso a "reiterarse al 'A-veco'".

El hombre se cree dueño de la creación —de su creación—, pero sus enemigos contraatacan: Jerry Cornelius logra tomar el control de los niveles segundo y tercero y un bakalita se adueña de la zona intermedia entre el segundo y el primero. Los bakalitas dedican todo su esfuerzo a las zonas intermedias.

Se hace necesario un contraataque. El Mayor envía a un espía y luego, al darse cuenta de que Jerry Cornelius se ha pasado al enemigo, él mismo parte hacia Flor. Durante su ausencia, el "Ciguri" permanece en contacto con él. Posteriormente, una investigación revela la existencia de un tal Eric, hermano de Jerry Cornelius y su enemigo mortal. Un tercer hombre Larc Dalxtré, abandona el "Ciguri" y se va en busca de Eric; el ciclo de sus aventuras se alternará con la acción principal, sin que ésta llegue a perder importancia. Sin embargo, esta historia es muy importante, porque en ella se nos contará que Eric, Jerry y Grubert se habían conocido en "la Tierra aleatoria S.D.X." y que los habitantes de Flor sólo conocen un dato de Grubert: "Nació en 1958 después de Cristo". Además, habría realizado diferentes viajes en el tiempo y habría descubierto el secreto de la inmortalidad. De la impresión de que el tiempo es manipulado, y no solamente en Flor. De todos modos, Larc va a buscar a Eric a "Terrelea S.D.X." con la ayuda de un transmisor de materia; más tarde, otro enviado parte hacia "Terrelea Z.T.". Todo parece indicar que el transmisor de materia da acceso no sólo a universos paralelos, sino incluso a universos inexistentes —frutos de la casualidad o la fantasía—, como lo demuestra el traje que llevan los enviados. Cabría pensar que Flor, la obra de Grubert, no está peor construido que las demás tierras aleatorias (entre las que figura la nuestra); y quizá ni siquiera es tan falso como ellas. Esta apreciación relativiza las pretensiones de Bakalita del Nagual: ¿qué importancia puede tener ser el soberano de un mundo que no existe o de una infinidad de mundos que se contradicen? Es cierto que el Nagual —como ya hemos visto— "permanece quieto y callado"; es decir, ha comprendido mejor que los demás el verdadero papel de un dios.

La duda que se cierra sobre la realidad refuerza, por contraste, la credibilidad de Flor, la creación de Grubert. Los personajes que se mueven en este mundo artificial (este "zoo", como dice Jerry Cornelius) no son simples marionetas; bastaría que uno de los "generadores expensores de efecto Grubert" se estropease, para que se alterase su realidad y todos murieran; pero tal amenaza no les impide sus luchas para conseguir al mismo tiempo la libertad y... ¡la realidad! Yetchem, el arquero, es el primero en decirlo al tímido Bamier: "independencia", tal es el objetivo de un complot en el que están implicados unos personajes al que llaman "presidentes", un tal Torpeniczel Chot, piloto del "aeroplano del destino", y Sper Gosa —bien conocido por el lector— que aparece como el "captador oficial de imágenes de la presidencia".

El complot no resulta totalmente coherente: el presidente da la orden de matar a Yetchem y éste, avisado misteriosamente dispara sobre el aeroplano una "flecha de realidad" que arrastra a Flor a un inicio de desunión. Curiosamente, el presidente espera que se produzca un desastre, para desencadenar —en medio del pánico— la acción pre-



vista contra Grubert, y Jerry Cornelius constata que "la ciudad se hunde bajo su propio miedo, mientras el cielo los hiere aquí y allá". En efecto, se trata simple y llanamente de suicidio. Y Grubert se encuentra prácticamente solo para intentar "salvar ese mundo" que él mismo ha creado. Yetchem, el "gula disfrazado", no tiene más remedio que facilitar la huida al inocente Bernier, ajeno a los hechos y asombrado por todo lo que está ocurriendo. Yetchem es todavía un dios improvisado, de origen desconocido, que exige que tengan fe en él; es sin duda el que vuelve a encontrarse "en el espacio libre" en compañía de su protegido; éste entra en la existencia plena y total con un grito que le sale del corazón: "¡Todo sea alabado!"

Lo que fracasa no es, hablando propiamente, una alternativa democrática, sino más bien una alternativa constitucional dirigida por un gobierno legal. En la revolución de Flor, este fracaso origina la entrada en escena de aventureros. Sper Gossé, "captador oficial de imágenes", aparece como un sabio loco que ha encontrado por casualidad "la entrada al primer nivel, con todos los secretos y tesoros". Este primer nivel está prácticamente vacío; creado como una "obra de arte", cayó en manos de su primer explorador. Este sólo tiene un objetivo: el presente. "Flor [...] va a cortar el cordón umbilical y lanzarse a la auténtica realidad y a la verdadera libertad". Quizá no sea —como dice él— "el dueño de la vida y de la muerte" en el asteroide; Grubert se libra de él por muy poco y la historia termina sin problemas políticos para el nuevo dictador.

Al pesar del "Ciguri" a Flor, los problemas filosóficos sustituyen a los problemas políticos, los problemas del más allá suceden a los problemas de aquí abajo. Queda por decir que en esta historia hay un simbolismo poético, que se manifiesta especialmente al final. El auténtico creador de Flor, el inventor de este mundo imaginario, no es Grubert sino Moebius; los veintitrés generadores expensores son las neuronas de Moebius. Cuando este mundo se rebela y exige ser un mundo real, el autor se queda entre dos fuegos; por un lado, el deseo apasionado de convertir su sueño en realidad, y por otro, la toma de conciencia de no poder convertirlo en realidad más que con el lápiz. Por eso, e lo largo de esta leyenda, ha querido multiplicar las sorpresas y ha dado lugar a situaciones encadenamientos aleatorios que le harán perder el control de los acontecimientos. Por esta razón, Moebius, al final, comparece ante sus personajes y éstos lo hacen comprender —por boca del más grotesco— que lo que ha hecho no es suficiente. Desde ese momento,

—el metro de París— para romper con su creación fantasmagórica. Pero antes le hace un último regalo: al final de la narración, libra al asteroide de los bakalitas y del representante del Nagual. Flor tendrá un tirano, pero no un dios. Como contrapartida, Flor desaparecerá... sin duda para renacer, bajo otra apariencia, en una nueva historia.

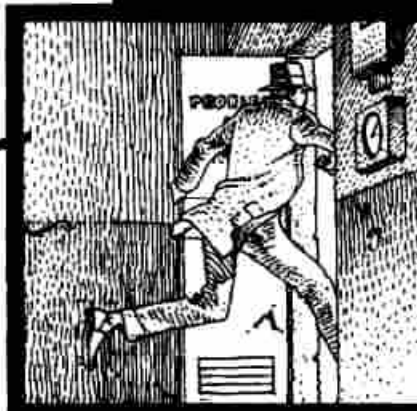
Quizá he sido un poco duro (es un antiguo defecto); tan duro, que el lector seguramente se preguntará de dónde le viene esa extraordinaria sensación de libertad que experimenta leyendo el Garaje. Pues bien, yo también me lo pregunto. Y encuentro la respuesta en seguida. Justo en lo que acabo de decir hace poco: un creador que no llega a controlar su creación, una criatura que no consigue liberarse de su sujeción; un padre que a fin de cuentas no logra alcanzar su estado de padre y un hijo que a fin de cuentas no deja realmente su estado de hijo; éste es, en resumen, todo el argumento!

[Fatal mayorial] [Fatal desdoblamiento de personalidad] Entre los inmortales que pierden su poder y los mortales que realmente aspiran a la inmortalidad, el conflicto es insoluble. Tanto más insoluble, cuanto que esta bipolarización es artificial y que ambos tipos de personajes hacen cosas semejantes. Por la pasividad, por la impotencia para controlar los acontecimientos, por la eterna determinación de esperar, incluso en las situaciones más críticas; por el fracaso continuamente esperado y, cuando se produce, aceptado con un asombro no exento de placer. Abundan las ocasiones en que se exclama con deleite: "(Tomal)", "(Claro)", "(Maldición)", "(Lo que tenía que ocurrir)", "(Todos mis planes habrán fracasado)", "(Aún no han terminado nuestro programa)", "(No entiendo nada)", "Y la más suave de todas: "(¡Ah! ¡Ah! que bastaba con disparar contra esa minúscula clavija)".

El arma principal de la narración de Moebius es el asombro; y la inestabilidad de su mundo (y de su relato) no es más que el reflejo fiel de un problema siempre a punto de ser resuelto; de un puerto en lontananza, que se va alejando del navegante; de un medio ambiente captado a la vez como mecánico y permeable a un bloque místico, de una mano de hierro que quizá se deje seducir por un guante de terciopelo.

El Garaje es un poema.

Jacques GOIMARD



# LA CASSETTE DE

No vamos a insistir en la muy creativa amistad que unió los destinos de Moebius y del realizador/guionista/escritor Alexandro Jodorowsky. Desde el año que pasaron juntos para trabajar en el mítico proyecto de la película *Dune*, sus obras se compenetraron y se entrecruzan con regularidad...

Cartel de Moebius para la película *Tusk*, prólogo de Jodorowsky a la edición de lujo de un álbum de Blueberry. Colaboración que alcanzó su punto culminante con la serie de aventuras de John Difool que publica Metal Hurlant.

Pero aún más: ¡Nuestros dos hombres se envían cassettes! Se mandan mensajes hablados para llegar todavía más lejos... Hubiese sido una lástima que al editar *El garaje hermético* no se transcribiese la cinta magnética Agfa Low Noise Special (C90) que Alexandro Jodorowsky dictase a Jean Giraud inmediatamente después de haber terminado de leer su álbum...

¿Funciona este magnetófono? Ah, sí... Querido Moebius, acabo de terminar de leer tu *Mayor Fatal* y deseo hablarte principalmente del *Garaje Hermético*, ya que al leer "Paraiso 9" o "Las vacaciones del Mayor", en las que muchos dibujantes se han inspirado, se encuentra también el espíritu de tu obra, pero después de haber leído el *Garaje Hermético* quería escribirte de inmediato una carta expresando el placer que me ha procurado, y ahora que tengo el micro ante mí, me doy cuenta de que es tan complejo que no sé por dónde empezar. El sentimiento que me embargó al acabar la lectura del álbum es el de que representa un hito en el cómic, y en la literatura gráfica. Excepcionalmente tenía la sensación de volver a entrar en contacto con un ser humano que expresase en su obra de una manera genial, y quiero insistir en lo de *genial*, una concepción de su universo formal, con coincidencias deseadas o frutos de azar. Ese universo se compone de elementos esotéricos, de modernas concepciones científicas sobre la formación del mundo, de datos aritméticos, pero todo ello oculto de modo hermético, sin ser evocados directamente.

Desde el principio se tiene una concepción óptica del desarrollo de la historia; del espíritu de la escritura; lo compararía con mi película *La Montaña Sagrada*. Toda la película es un recorrido, una caza, quizás un esquema de escritura, se dejan huellas en la arena y el lector, o el espectador, ve esos signos, pero no globalmente. Una visión completa es inexpressable, imposible. Hay una actividad del inconsciente, o del supra-consciente, como prefieras, para presentar el nacimiento de un universo. Al mismo tiempo que ve el cómic, se observa, como superpuesto, el proceso del artista que se desnuda.

Se me ocurre que puedo comparar este proceso con el de un pintor como Vermeer, opuesto a Rembrandt. La pintura de Vermeer son pinceladas muy limpias, el trabajo del pintor desaparece, es hasta tal punto perfecto que no se puede saber cómo está hecho. En la pintura de Rembrandt se sienten las pinceladas, se ve el pasado del pintor, su técnica, la evolución de sus colores, la degradación futura, la "descomposición". En el *Garaje Hermético* ese estado de descomposición es expuesto en su totalidad, mostrado como un cuerpo en plena putrefacción. Es el final apocalíptico de una realidad, que no se sabe si es angustiada o no. No evoco el apocalipsis bíblico, con la promesa de una Jerusalén celestial, sino un universo con una realidad hermética. Por ejemplo, ese metro subterráneo que no se sabe adónde va, ni en dónde desemboca.

Doy poco a poco la impresión que me ha asaltado con la lectura del álbum de una obra enormemente rica, pero todavía no he hablado de la maestría del dibujo, que progresa de página en página, con caídas,

# JODOROWSKY

disgresiones, temas clásicos, una construcción similar al trabajo de los pintores de la Edad Media, que cuidaban el menor detalle. Cada detalle tenía su importancia en el cuadro, en la creencia de que Dios estaba vivo incluso en el más ínfimo detalle.

Es realmente medieval tu forma de no omitir ningún detalle, ningún personaje, ningún tema, que, si son evocados desde el principio, reaparecerán voluntariamente a lo largo de la historia, pero nunca serán abandonados. Recuerdo ahora el ejemplo del cochecito que explota casi nada más empezar y que volveremos a encontrar casi al final.

Todo ello tiene un ordenamiento cósmico, espiritual, y no solamente una vena cómica caricaturesca. Todo se organiza en un drama cósmico, el drama de la toma de conciencia, los antagonistas, Grubert y Cornelius, se encontrarán al final, para representar el blanco y el negro, el ying y el yang. Otra mutación: el hombre que quemó el coche, se convierte en mujer. Es el mundo de las transformaciones, de las mutaciones. Los niveles de intriga hacen referencia a la época dorada de las novelas policíacas, o incluso a las historias de Lewis Carroll, *Alicia en el país de las maravillas*, y, por supuesto, *A través del espejo*. La intriga nunca es explícita, continúa siendo un misterio con raíces invisibles, el propio escritor nos da la impresión de no saber adónde conduce la historia. Lo cómico de la situación está escrito en el inconsciente o incluso en el supra-inconsciente, y el artista, poco a poco, se convierte en siervo de la obra, que se expresa por sí misma. El escritor recibe de su inconsciente fijaciones eróticas y sexuales... libidinosas, y del supra-inconsciente recibe todas las referencias del esquema inicial. El álbum es una especie de camino de iniciación, tanto para el dibujante como para el lector, una iniciación al hecho cósmico y a la creación artística. Tuve un momento de gran emoción similar cuando vi *La Sagrada Familia*, de Gaudí, en Barcelona. En mi opinión, Gaudí es el primer artista que dedicó su catedral únicamente al Arte. Dios no está en ningún sitio. Se trata únicamente de piedra al servicio del Arte, excluyendo cualquier mensaje religioso, al contrario que, por ejemplo, Notre-Dame, construida con todo un conocimiento alquímico y esotérico. En el *Garaje Hermético* de Jerry Cornelius aprecio una iniciación comparable a los cuentos de Hoffmann en su grado más pequeño, una iniciación al cómic con todas sus posibilidades.

Yo, que he leído toneladas de cómics, quedé muy sorprendido por la escena del robot en la que se ve un hombre corriendo y habla de una manera esquizofrénica, con doble personalidad, después se inserta una imagen, y son dos personas que hablan de que no saben de dónde vienen, luego, en la página siguiente, se percibe que en realidad se trata de

un robot, y que esos dos personajes estaban en su cabeza. Nada es gratuito en tu álbum. Hay que leerlo y volverlo a leer, es incomprendible en una sola lectura. La lectura no es lineal, y por eso mismo quería comparar tu obra con *La Montaña Sagrada*, porque es también una película que no puede ser aprehendida en un solo visionado.

Voluntariamente, la riqueza de los temas abordados, de los personajes, de las situaciones, de las imágenes, no era legible de una sola vez. Lo mismo que un cuadro de Magritte, que no se puede ver de un golpe. El lector del álbum tiene que estar atento. Por ejemplo, esa escena en la que todos los personajes están sentados, y luego, en otra viñeta, están también sentados, pero en una posición diferente, leyendo. ¡Ahí has dado vida incluso a los figurantes!

Todo eso exige una permanente observación por parte del lector. ¡Nada se le regala, tiene que realizar un gran trabajo!

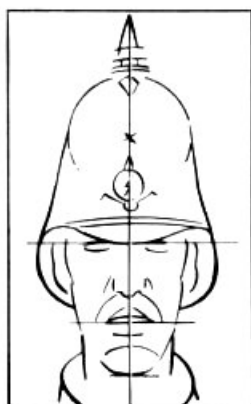
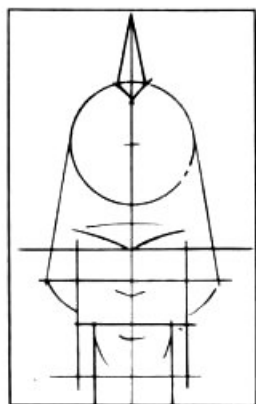
Para mí, tu álbum representa la cima del cómic contemporáneo. Abre un camino increíble, y será buscado como piedra angular de una nueva cultura. Este libro critica todo el cómic anteriormente existente, pues el dibujante se ha arrogado una libertad total, en abierto desafío a las reglas formales del género. Y esta crítica al estilo del cómic proviene de que *El Garaje Hermético* no es un tebeo cómico, ni artístico, ni épico, ni dramático, sino todos ellos a la vez. Todos los personajes, todos los temas, e incluso determinados objetos, se desenvuelven sin coacción de los cánones artísticos. Y además, hay una vena caricaturesca reservada a los 'connaisseurs'... Se ven desfilar referencias y homenajes a grandes dibujantes. Como, por ejemplo, esas letras inmensas que recuerdan los títulos del *Spirit* de Will Eisner... Pero, ante todo, *El Garaje* es una crítica enorme, social y religiosa, del Mundo. Todo está en estado de demolición, lo que es absurdo. Pero, en el interior de la historia, todo es lógico, tiene la lógica del Sueño. Puede que haya que ver la historia del propio dibujante, que se divide en diversos personajes, partes distintas de sí mismo, para llegar a encontrar una coherencia en la banal realidad de la vida cotidiana... Como ese número 9 en la puerta de la habitación... No está ahí por casualidad. Sabemos que el 9 tiene una interpretación cabalística muy exacta...

Eso es.

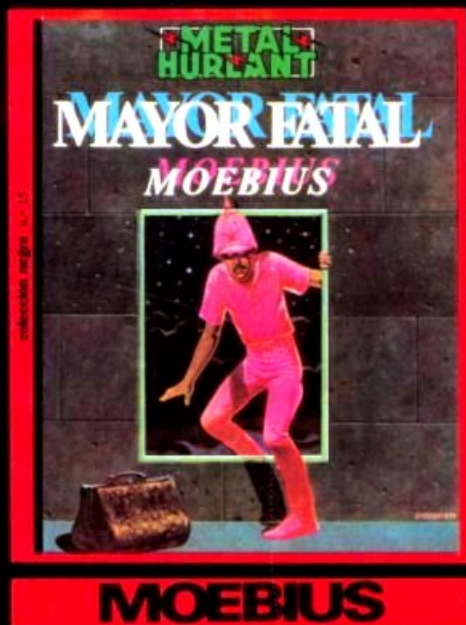
Todo lo que aquí he evocado es el inmenso placer que me ha dominado leyendo tu cómic. Y ahora, por supuesto, habría que tener tiempo para hacer un análisis minucioso, capítulo a capítulo... claro... claro...



# APRENDE A DIBUJAR AL MAYOR GRUBERT POR Y. CHALAND



HAZ PRIMERO EL BOCESO DE LAS LINEAS MAESTRAS OCÚPATE A CONTINUACIÓN DE LOS DETALLES. POR ÚLTIMO, PÁSALO A TINTA. PUEDES TAMBIÉN COLOREAR EL DIBUJO PARA QUE TE QUEDA TODAVÍA MÁS PLACENTE.



EL GARAJE HERMETICO, junto a MAYOR FATAL, número 15 de esta misma colección, forma una unidad completa que es el fruto de tres años decisivos en la consagración de Jean Giraud en su faceta de Moebius.

*Según Alejandro Jodorowsky, esta obra representa la cima del cómic contemporáneo. Abre un camino increíble y será considerada como la piedra angular de una nueva cultura... No es un tebeo cómico, ni artístico, ni épico, ni dramático, sino todos ellos a la vez, sin coacción de los cánones artísticos... Todo se encuentra en estado de demolición, pero, en el interior de la historia, todo tiene una lógica, la lógica del sueño.*



colección negra

